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Ragana, Bernardas Brazdžionis, Antanas Škėma).





gamtos	 pasaulyje	 patirtimi.	 Etimologinė	
termino	 reikšmė	 ir	 yra	 „Dievo	 pateisini­












Epikūras	 (341–270)	 yra	 formulavęs:	 jei	
egzistuoja	 visagalis	 ir	 tobulai	 geras	 Die­













krikščionių	 rašytojas,	 traktate	De ira Dei („Apie	Die­




2 David Hume, Dialogues Concerning Natural Re-






yra	 radikaliai	 formulavęs:	 „Blogio	 prob-







su	 pasauliu	 apmąstymą.	 Krikščionybėje	
teodicėjiniai	svarstymai	glaudžiai	susiję	su	
tomistine	 natūraliąja	 teologija	 (theologia 
naturalis)	–	filosofiniais	Dievo	buvimo	ir	
savybių	įrodymais.
Teodicėjos	 terminą	 bene	 pirmasis	 pa­




Théodicée sur la bonté de Dieu, la liber-
té de l’homme et l’origine du mal,	1710),	
oponuodamas	 protestantų	 filosofo	 skepti­
ko Pierre’o	Bayle’o	Istorijos	ir	kritikos	žo­
dyno (Dictionnaire Historique et Critique, 
1695)	 mintims	 apie	 tai,	 jog	 neįmanoma	
racionaliai	 paaiškinti	 blogio	 ir	Dievo	 ko­
egzistencijos.	Leibnizas	Dievo	teisingumą	
aiškino	teorija	apie	optimalų	(geriausią	iš	
visų	 įmanomų)	 gėrio	 ir	 blogio	 elementų	
derinį	 žmogaus	 patiriamame	 pasaulyje6. 
3 Nicolas Berdyaev, The Divine and the Human, 
London:	Geoffrey	Bles,	1949,	86.




5	David Elton Trueblood, Philosophy of Religion, 
New	York:	Harpers	and	Brothers,	1957,	231.
6	 Šią	 teodicėjinę	 Leibnizo	 teoriją	 ironizavo	
Terminas	prigijo,	 ir	vėliau	ne	vienas	filo­
sofinis	 traktatas,	 skirtas	 Dievo	 sampratai	














jose	 (motyvai	 apie	 kūrinijos	maištą	 prieš	
dievybę	kaip	jos	atsitolinimo	nuo	pasaulio	
priežastį),	 antikinės	 filosofijos	 tekstuose,	
judaizmo	 raštuose7,	 Senajame	 ir	 Nauja­
jame	 Testamentuose.	 Nekaltos	 kančios	
problemą	 artikuliuoja	 Jobo	 knyga	 –	 vie­
nas	populiariausių	Vakarų	kultūros	 tekstų	
apie	blogio	egzistavimo	slėpinį.	Koheleto	
knygoje	 kančia	 traktuojama	 kaip	 neįma­
noma	suvokti	žmogiškojo	proto	galiomis.	




tencinę	 tylinčio	Dievo	 problemą,	 nužymi	
įtampą	 tarp	 biblinės	 Dievo	 sampratos	 ir	
Voltaire’o	filosofinė	 apysaka	Kandidas, arba Optimiz-
mas (Candide, ou l’Optimisme,	1759).
7	Žr.	 Jan	Assmann,	The Search of God in Ancient 
Egypt,	Translated	by	David	Lorton,	Ithaca:	Cornell	Uni­
versity	Press,	2001;	Antti	Laato,	Johannes	C.	De	Moor	
(editors), Theodicy in the World of the Bible, Leiden: 
Brill	Academic	Pub,	2003;	James	L.	Crenshaw,	Defen-













čios	 problema	 itin	 aktuali.	 Krikščionybė	
transcendencijos	apsireiškimo	plotme	 lai­
ko	 ne	 gamtą	 (kaip,	 pavyzdžiui,	 biblinė­
je	 Nojaus	 situacijoje),	 ne	 tautos	 istoriją	
(Bib	lijoje	per	izraelitų	tautos	istoriją	Die­
vas	 žmogui	 reiškiasi	 iki	 Jėzaus	 Kristaus	




kaip	 religinio	 aš – Tu santykio dalyviui, 
galimybė	pasitikėti	dieviškuoju	Tu yra ne­











tabus	 pasaulio	 sekuliarizacijos	 veiksnys.	 Juo	 labiau	 ji	
sklinda	pasaulyje,	 juo	 labiau	 ji	 jį	 nusakralina	 arba	 su­
pasaulina,	nes	Evangelijos	dėsnis,	kad	Kristus	yra	vie­
nintelis,	per	kurį	Dievas	 reiškiasi	 ir	kalba,	nepakenčia	









teodicėją	 protestantų	 filosofas	 ir	 teologas	
John	 Hick	 (1922–2012)	 praminė	 „sielos	
kūrimo“	 teodicėja	 (soul-making defense): 









mingumas:	 negalėdamas	 pasirinkti	 blogio,	
žmogus	 negalėtų	 pasirinkti	 ir	 gėrio,	 netu­




nijos	 nuopuolio	 pasekmė.	 Pasak	 Augus­
tino,	 „Jeigu	 žmogus	 yra	 kažkoks	 gėris	 ir	
jeigu	 jis	 gali	 teisingai	 elgtis	 tik	 tada,	 kai	
pats	nori,	–	 jis	nusipelnė	 turėti	 laisvą	va­
lią,	be	kurios	negalėtų	teisingai	elgtis.	Juk	
reikia	 tikėti,	 kad	Dievas	 ją	 davė	 ne	 tam,	
kad	nusidėtume.	Tad	pakankama	priežas­
tis,	dėl	kurios	privalėjo	ją	duoti,	–	kadangi	
be	 jos	 žmogus	 negali	 teisingai	 gyventi“.	
Laisvą	valią	privalu	„pripažinti	 ir	gera,	 ir	
Dievo duota, ir [...] veikiau reikia smerkti 
blogus	šios	gėrybės	naudotojus,	negu	kal­
9	Žr.	Šv.	 Ireniejus	Leonietis,	 „Prieš	 erezijas“,	Da-
rius Alekna, Vytautas Ališauskas (sud.), Bažnyčios tėvai, 
Vilnius:	Aidai,	2003,	258–259.





Šią	Augustino	 koncepciją	 plėtojo	 Tomas	
Akvinietis	(1225–1274),	mokydamas	apie	
fizinį,	 metafizinį	 ir	 moralinį	 (kylantį	 iš	
piktnaudžiavimo	 laisva	 valia)	 blogį	 kaip	
gėrio	stoką,	neturinčią	pozityvaus	šaltinio:	
„Dorinis	 gerumas	 ar	 blogumas	 pirmiau	
atsiranda	 valioje“;	 „Kiekvienas	 valingas	
veiksmas	 yra	 blogas	 dėl	 to,	 kad	 nutolsta	
nuo	 proto	 ir	 amžinojo	 įstatymo	 tvarkos,	
o	 kiekvienas	 geras	 veiksmas	 derinasi	 su	
protu	 ir	 amžinuoju	 įstatymu“;	 „Nuodėmė	
ir	 blogis	 visada	 atsiranda	 dėl	 nukrypimo	
nuo	proto	nurodytos	krypties	aukščiausio­
jo	žmogaus	gyvenimo	tikslo	link.“12 Lais­
vos	 valios	 teodicėją	matome	 Immanuelio	
Kanto Praktinio proto kritikoje	(1781):	jei,	
pasak	veikalo	autoriaus,	galėtume	visiškai	
įrodyti	Dievo	egzistavimą,	moralės	dėsnio	






akyse,	 visai	 neliktų“13.	Amerikiečių	 ana­
11 Aurelijus	 Augustinas,	 Dialogai: Apie laisvąjį 
sprendimą	/	Vertė	Ona	Daukšienė,	Vilnius:	Katalikų	pa­
saulis,	2001,	235,	117.
12 Tomas Akvinietis, Teologijos suma I–II, 18–21 
klausimai,	Vilnius:	Logos,	1998,	127,	161,	167.
13	 Immanuelis	 Kantas	 pateikia	 išlygą:	 „Jei	 kar­
tu	 nepakistų	 visa	 mūsų	 prigimtis“;	 „kol	 žmonių	 pri­
gimtis	 išliktų	 tokia	 pati,	 kokia	 yra	 dabar“	 (Immanuel	
Kant, Praktinio proto kritika,	 Vilnius:	 Mintis,	 1987,	
172–173).	 Krikščioniškoji	 teodicėja	 žmogaus	 prigimtį	
suvokia	 kaip	 gimtosios	 nuodėmės	 pažeistą	 dėl	 laisvos	
valios	reiškimosi.	Esė	Ober das Mifilingen aller philo-
sophischen Yersuche in der Theodizee	 (1791)	Kantas 





litinis	 filosofas	 Alvinas	 Carlas	 Plantinga	 
(g.	 1932),	 akcentuodamas	 laisvos	 valios	
sąvoką	ir	pasitelkdamas	silogistinę	logiką,	
parodo,	 jog	 blogio	 egzistavimas	 logiškai	







jog	 moralinės	 laisvės	 egzistavimas	 yra	
svarbesnis	negu	jos	reiškimosi	pasekmė	–	
blogis14.	 Richardas	 Swinburne	 (g.	 1934),	
Oksfordo	 universiteto	 filosofijos	 profeso­
rius	emeritas,	teigia,	kad	jei	Dievas	nori,	jog	
žmogus	patsai	spręstų,	kas	 jam	ir	kitiems	
gera	 ir	 kas	 bloga,	 patsai	 pasirinktų	 būdą,	
kaip	formuoti	savo	charakterį	ir	būti	nau­
dingam	 kitiems,	 –	 tai	 žemiškajame	 žmo­





4.	Akcentuojama	pasaulio	 raida	 ir	 pa­







14	Žr.	Alvin	C.	Plantinga,	God, Freedom, and Evil, 
Grand	Rapids:	William	B.	Eerdmans	Publishing	Com­
pany,	1978.
15 Richard G. Swinburne, Providence and the 
Problem of Evil,	New	York:	Oxford	University	 Press,	
1998.
16	Richard	G.	Swinburne,	„The	Vocation	of	a	Na­








Teodicėjiniai	 svarstymai	 pagrįsti	 au­
gustiniškuoju	Credo ut intelligam	(„Tikiu,	
kad	suprasčiau“)	principu	ir	yra	gairės	eg­







Bertrando	 Russello	 (1872–1970)	 ironija	
žemiškąjį	gyvenimą	traktuoja	kaip	visumos	
mėginį	 ir	 teigia,	 kad	 racionaliai	 mąstant	
neteisinga	pasikliauti	pomirtine	žemiškųjų	
kentėjimų	 atasvara:	 „Tarkime,	 jūs	 gavote	
apelsinų	 dėžę,	 kurią	 atidarius	 paaiškėjo,	
kad	 visi	 viršutiniojo	 sluoksnio	 apelsinai	
sugedę.	Tokiu	atveju	juk	nepasakytumėte:	








pasaulis	 nėra	 valdomas	 teisingumo	 (esė	
„Kodėl	aš	nesu	krikščionis“,	1927).	Min­
17 Bertrand Russell, Why I Am Not a Christian and 








tis,	 jog	 blogio	 pasaulyje	 perversyvumas	
yra	 iššūkis	 krikščioniškajai	 Dievo	 sam­
pratai,	intensyviai	varijuota	XX	a.	masinių	
žudynių	 kontekstuose	 (pvz.,	 Auschwitzo	
patirties	refleksija	Theodoro	Adorno,	Em­
manuelio Lévino ir kt. raštuose18), akcen­
tuojant	žmogaus	žmogui	daromą	skriaudą	
(plg.	 Carlo	 Gustavo	 Jungo	 repliką,	 jog	
„pagrindinė	ir	iš	esmės	vienintelė	blogybė	
pasaulyje	yra	žmogus“19).
Karlo	Rahnerio	 teigimu,	 teodicėjos	 at­
metimas	neišsprendžia	egzistencijos	mįs	lės:	
pateikiamas	 ne	mįslės	 įminimas,	 o	 antiat­
sakymas,	 skelbiant,	 kad	 tikroji	 gyvenimo	
prasmė	 yra	 absoliuti	 beprasmybė.	 Tačiau	
„žmogus	 savo	 atvirybėje	 patiria	 pernelyg	













Emmanuel Levinas, Entre Nous: Thinking-of-the-Other, 






20 Karl	Rahner,	Herbert	Vorgrimler,	Mały słownik 







yra	 ne	 tik	 blogio	 problemos	 aiškinimas	
(jos	galutinai	neišsprendžiant),	bet	 ir	blo­
gio,	nekaltos	kančios	problemos	iškėlimas 
į dėmesio centrą, apsaugojimas nuo supa-
prastinimo22.
2. Literatūrinės teodicėjos  
aukštumos: fiodoras Dostojevskis, 
Albert camus
Literatūrinė	 teodicėja	 yra	 egzistencinės	
dievoieškos	forma:	literatūrinis	mąstymas	
apie	filosofinę	Dievo	egzistavimo	ir	tikėji­
mo	 (ne)galimybę,	Dievo	meilės	 /	 visaga­
lybės	 ir	 egzistencinio	 blogio	 paradoksą,	
Dievo	 pateisinimą	 nekaltos	 kančios	 aki­
vaizdoje.
Išskirtinę	 teodicėjinio	 klausimo	 reikš­
mę	 religiniam	 tikėjimui	 įtaigiai	 išryškina	
katalikų	 rašytojas,	 hagiografinių	 romanų	
autorius Louis de Wohlis	 (1903–1961)	
kūrinyje	 apie	 šventąjį	 Tomą	 Akvinietį	
Ramioji šviesa (The Quiet Light,	 1950).	
Romano	 personažas	 Pirsas	 Rudis,	 anglų	
riteris,	pasakoja	šventajam	Tomui	apie	re­
gėtus	kentėjimus	 ir	 skundžiasi	 suabejojęs	
gyvenimo	prasme	ir	Dievo	buvimu.	Atsa­
kydamas Pirsui, šventasis Tomas pateikia 
Dievo	 buvimo	 įrodymą,	 autoriui	 darant	
aliuzijų	 į	 Anzelmo	 Kenterberiečio	 onto­
loginį	argumentą23.	Pirsas	priima	įrodymą	
22 Žr.	Joseph	A.	Komonchak,	Mary	Collins,	Dermot	




23	 Ontologinį	 Dievo	 buvimo	 įrodymo	 argumentą	
suformulavo	 Anzelmas	 Kenterberietis	 (1033–1109),	
remdamasis	Aurelijaus	Augustino	 idėja,	 jog	mąstymas	
per	 prisiminimą	 (anamnezę)	 susijęs	 su	 Absoliutu,	 ir	
teigdamas,	kad	Dievo	sąvoka	–	aliquid quo nihil maius 
suvokdamas	esminį	savąjį	klausimą:	iš	es­
mės	jam	rūpi	ne	racionali	filosofinė	Dievo	
egzistavimo	 logika,	 o	 Dievo	 pateisinimo	
kančios	kontekstuose	problema:








Buvimą	 esi	 gavęs	 iš	 tėvų	 ir	 protėvių,	 iš	 oro,	
kuriuo	kvėpuoji,	 iš	maisto,	kurį	valgai.	Buvi­
mą	yra	 gavę	 kalnai	 ir	 upė,	 ir	 visa	 kas	 ne	 tik	
žemėje,	bet	ir	visoje	visatoje.	Tačiau	jei	visa­
ta	yra	gavėjų	sistema,	 tai	 turi	būti	 ir	davėjas.	
Ir	 jei	davėjas	yra	gavęs	savąjį	buvimą,	 tai	 jis	









žas	 plėtoja	 archetipinę	 kančios	 sampratą:	
„Visa	 žmogiškoji	 kančia	 [...]	 susijusi	 su	
žmogaus	atskyrimu	nuo	Dievo.	[...]	Ar	pa­

















interpretuoja	 teologinį	 Dievo	 įsikūnijimo	
slėpinį:	 kančia	 –	 ne	 bausmė,	 ne	 „Dievo	
atsakas“,	 o	 „neišvengiama	 mūsų	 pačių	
veiksmo	 pasekmė.	Tačiau	Dievas	 suteikė	






blogio	 /	 kančios	problemą,	 teodicėjos	 se­
mantinė	skalė	plati:	nuo	didaktinio	pirmo­
sios	/	gimtosios	nuodėmės	akcento	iki	eg­
zistencinės	Kristaus	 ir	 žmogaus	 sąjungos	






Vienas	 iš	 reikšmingiausių	 literatūrinės	
teodicėjos	 kūrinių	 yra	 fiodoro Dosto-
jevskio	 (1821–1881)	 filosofinis	 romanas	
Broliai Karamazovai	 (1880).	 Dostojevs­
kis,	 egzistencinėje	 tikrovėje	 patyręs	 ir	
susižavėjimą	 bei	 nusivylimą	 socializmo	
idėjomis,	ir	nuteistojo	mirti	bei	Sibiro	ka­
torgininko	 dalią,	 intensyviai	 svarstė	 Die­





26 Louis	de	Wohl,	The Quiet Light,	San	Francisco:	
Ignatius	Press,	1996,	274–276.





ir	 įtaigą	 romano	 autorius	 laikė	neprilygs­
tama:	 „Europoje	 tokios	 galingos	 ateizmo	
raiškos	nėra	ir	nebuvo.“29 Pasak autoriaus, 
jis	 niekada	 nesutikęs	 tokio	 stipraus	 tikė­
jimo	 oponento,	 kokį	 patsai	 sukūrė	 Ivano	
Karamazovo	paveikslu.
Dostojevskio	sukurta	Ivano	Karamazo­
vo	 literatūrinė	 savimonė	 ateistinius	 (tiks­
liau, antiteistinius30)	 argumentus	 plėtoja	
dialoguodama	 su	 nuoširdžiai	 religingu	
jauniausiu	broliu	Aleksejumi	Karamazovu	
(Alioša).	Dialogo	vieta	yra	smuklė	(„Sos­
tinės“	 traktierius),	 mitologinė	 gundymo,	
demoniškų	 galių	 reiškimosi	 erdvė.	 Alio­
šos,	 siekiančio	 tapti	 stačiatikių	vienuoliu,	
tikėjimas	 šiame	 dialoge	 patiria	 ypatingą	
išbandymą.
Esminis	 kaltinimas,	 kurį	 Ivanas	 pa­








осанна прошла“;	 cit.	 iš:	 Сергей	Николаевич	 Булга-­
ков,	 ИВАН	 КАРАМАЗОВ	 (в	 романе	 Достоевского	
Братья Карамазовы)	 как	 философский	 тип,	 http://
www.vehi.net/bulgakov/karamaz.html.
29	 „B	 �вропе	 такой	 силы	 атеистических	 выра-
жений нет	 и	 не	 �ыло“;	 cit. iš:	 Сергей	 Николаевич	
Булгаков,	ИВАН	КАРАМАЗОВ	(в	романе	Достоев­
ского	 Братья Карамазовы)	 как	 философский	 тип,	
http://www.vehi.net/bulgakov/karamaz.html.
30 Ateizmo	 sąvoka	 bendrąja	 prasme	 nurodo	 trans­
cendencijos	 neigimą;	 kalbant	 apie	 kovojimą	 su	Dievu	
neneigiant	jo	buvimo,	tikslesnė	būtų	antiteizmo	sąvoka.
180
toniminis	mąstymas	 (kuris	 romano	 tekste	
metanaratyviai	 įvardijamas	 kaip	 maži­
nantis	 „argumentacijos	 apimtį“,	 „tyčia	
susiaurinantis	[...]	temą“,	bet	išryškinantis	
esmę31)	 daugelio	 kentėjimus	 atskleidžia	
per	 konkrečias,	 individualias	 skausmo	 ir	
praradimų	 istorijas	 (o	 individuali	 drama	
visada nepalyginti	 įtaigesnė	 nei	 abstra­
huoti	 kenčiančiųjų	 vaizdai)	 ir	 išryškina	
pačią	nekalčiausią	–	vaiko	kančią.	Vaikai,	
sako	 Ivanas,	 „kol	 kas	 dar	 niekuo	 nenusi­
kalto“;	jei	jie	Dievo	baudžiami,	tai	nebent	
„už	 savo	 tėvus“;	 tačiau	 tai	 „žmogaus	 šir­
džiai	nesuprantama“:	„Negalima	nekaltam	










no	 suregistruotas	 kūdikių,	 vaikų	 kanki­
nimo	 istorijas,	 sukrėstas	 („su	 baisia	 šird­
gėla“)	 klausia:	 „Kam	 tu	 mane	 bandai?“	
Ivanas	atsako,	 jog	nenori	Aliošos	netekti,	
nenori,	 kad	Alioša	 taptų	 vienuoliu:	 „nea­
tiduosiu	tavęs	tavo	Zosimai“	(t.	1,	p.	259;	





31	 Fiodoras	Dostojevskis,	Broliai Karamazovai 1, 
Iš	 rusų	kalbos	vertė	Motiejus	Miškinis,	Vilnius:	Vaga,	
1986,	 253,	 259.	Toliau	 cituojant	 iš	 šio	 leidinio,	 tekste	





išsiskiriant“	 (t.	 1,	 p.	 244;	 frazėje	 „Mano	
manymu,	 geriausia	 susipažinti	 prieš	 išsi­
skiriant“	 girdėti	 ir	 Ivano	 balsui	 būdinga	
ironija,	žr.	personažo	repliką,	 jog	„artimo	
[...]	 negalima	mylėti,	 nebent	 jau	 tolimą,“	
t.	 1,	 p.	 252,	 –	 plg.	 garsiąją	 Jeano-Paulio	
Sartre’o	ištarą	„Pragaras	–	tai	kiti“32). Au­






tėvo	 Fiodoro	 Karamazovo	 sūnus	 iš	 kitos	
santuokos, Pavelas Smerdiakovas – pavai­
nikis	sūnus).	Ivano	balsu	autorius	pateikia	
tikrojo	 susipažinimo	 sampratą:	 supažin­
dinti	 kitą	 su	 savimi	 –	 tai	 kitam	paaiškin­
ti	 save,	 atskleisti	 savo	 esmę	 („Uždavinys	
toks:	aš	turiu	[...]	išaiškinti	tau	savo	esmę,	
tai	yra	pasakyti,	kas	per	žmogus	aš	esu	ir	
į	 ką	dedu	viltis“,	 t.	 1,	 p.	 250),	 –	o	 Ivano	
ir	Aliošos	 dialogo	 visuma	 teigia,	 kad	 pa­
aiškinti	 kitam	 savo	 esmę	 –	 tai	 paaiškinti	
kitam	savo	poziciją	Dievo	klausimu.	Iva­
nas	 apibendrina:	 „Ne	 apie	Dievą	 tau	 rei­
kėjo,	o	tik	reikėjo	tau	sužinoti,	kuo	gyvena	
tavo	mylimas	brolis.	Aš	ir	pasakiau.“	(t.	1,	 
p.	 251)	 Antiteodicėjiniai	 ir	 antiteistiniai	
samprotavimai,	 išsakomi	 dialogiškai	 at­
veriant	kitam	savastį,	yra	nepalyginti	įtai­
gesni	negu	 tiesioginiai	 įtikinėjimai	Dievo	
32	 Jean-Paul	 Sartre,	 „Užsklęstos	 durys“,	Karalius 
miršta: prancūzų pjesės, Vilnius:	Amžius,	1993,	49.
181
neteisingumu.	Ivano	Karamazovo	išpažįs­




Žvelgiant	 į	 Ivano	 Karamazovo	 pa­
veikslą	 iš	 teologinės	 perspektyvos	 ypač	
reikšminga	tai,	kad	personažo	tekstai	apie	
Dievo	 tvarkos	 atmetimą	 pabrėžia	 valios	
aktą.	 Travestiškai	 perfrazuodamas	 teodi­
cėjinius	teiginius	apie	amžinąją	laimę	kaip	
atlygį	 už	 žemiškuosius	 kentėjimus	 (iro­
niškai	 kartodamas	 kančiomis	 „patręštos“	
būsimosios	 harmonijos	 motyvą),	 Ivanas	
pareiškia,	 kad	 jei	 dėl	 kokių	 nors	 ligšiol	
nežinomų	 priežasčių	 amžinoji	 harmonija	
taptų	įmanoma	(„bus	apvainikuotas	mūsų	
pažinimas	 ir	 viskas	 bus	 aišku“;	 ironiškas	
sakinio	 tonas	 priekaištauja	 tikintiesiems	
dėl	 simplistinių	eschatologijos	sampratų),	
jei	 aukos	 susitaikytų	 su	 savo	 kankinto­
jais	 ir	pripažintų	Dievo	teisumą,	–	 tai	 jis,	
Ivanas,	 net	 ir	 tokiu	 atveju	Dievo	 teisumą	
pripažinti	 atsisakąs	 (t.	 1,	 p.	 260).	 Ivanas	
iš	 anksto	 atsisako	 amžinosios	 harmoni­
jos,	 nes	nepripažįsta	 jokios	galimybės	 jai	
atkurti:	 kūdikio	 ašarų	 neįmanoma	 atpirk­






Dievo	 tvarkos	 pripažinimo	 ir	 jos	 (ne)pri­
pažinimo	laisva	valia:	„Matai,	Alioša,	juk	
gal	iš	tikrųjų	taip	bus,	kad	jeigu	aš	sulauk­
siu to momento arba prisikelsiu iš numi­
rusių,	kad	jį	pamatyčiau,	tai	ir	aš,	ko	gero,	
sušuksiu	 su	 visais,	 žiūrėdamas	 į	 motiną,	
apsikabinusią	 su	 jos	 kūdikio	 kankintoju:	
‚Teisus	 esi,	 Viešpatie!‘	 –	 bet	 aš	 nenoriu 
tada	sušukti.	Kol	dar	ne	vėlu,	aš	skubu	ap-
sidrausti,	 todėl	 nuo	 aukščiausios	 harmo­
nijos	visai	atsisakau [paryškinta – D. Č.]“	 
(t.	1,	p.	260).	Šią	romano	vietą	yra	komen­
tavęs	 popiežius	 Benediktas	 XVI	 encikli­
koje	 apie	 krikščioniškąją	 viltį	 Spe Salvi 
(2007),	 44	 skiltyje:	 „Malonė	 teisingumo	
nepanaikina.	Neteisybės	ji	nepaverčia	tei­
se.	 Ji	 nėra	kempinė,	kuria	viskas	nuvalo­
ma	 taip,	 kad	 visa,	 kas	 padaroma	 žemėje,	
galiausiai	 praranda	 bet	 kokią	 vertę.	 Prieš	
tokį	 dangų	 ir	 tokią	 malonę,	 pavyzdžiui,	




įvykę.“33	 Benediktas	 XVI	 argumentuoja	
pasitelkdamas	teologines	pragaro	ir	skais­




garą,	 Ivano	 pozicija	 kitokia:	 „Kam	 man	
pragaras	 kankintojams,	 ką	 čia	 gali	 atitai­





taip	 sukrėstas	 nekaltos	 kančios	 apraiškų,	
kad	atsisako	priimti	transcendencijos	pa(si)
aiškinimus, net jei tokie ir būtų. Nenori 
priimti,	apsisprendžia	nepriimti.	Būtent	po	
šių	brolio	žodžių	Alioša	ištaria	reikšmingą	
33	 Popiežius	 Benediktas	 XVI,	 Spe Salvi	 (2007),	
http://www.katalikai.lt/index.php?id=6&nid=5021.
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frazę	 „Tai	maištas“	 (t.	 1,	 p.	 261).	Teolo­
giniu	 požiūriu	maištas kaip nusigręžimas 
nuo Dievo ir yra valios sprendimas, o ne 
skundimasis	dėl	kitų	 ir	 savo	kančios.	Ar­
chetipinė	maišto kaip religinio skundo	fi­
gūra	yra	biblinis	Jobas,	kurio	priekaištingą	
maldą	toje	pačioje	knygoje	Dievas	kaip	tik	






nuo	 Dievo	 nusigręžia.	 Romano	 autorius	
nepritaria	 Ivano	 Karamazovo	 ateizmui	 /	








tę)	matome	 trijuose	 pokalbį	 smuklėje	 se­








kvizitoriaus“	 legenda	 religijos	 filosofijos	
ir	teologijos	perspektyvoje	yra	talentingai	




no Guardini, Antano Maceinos35.	Daugia­
prasmis	 legendos	 tekstas	 greta	 Katalikų	
Bažnyčios	 istorijos	 kritikos,	 greta	 bolše­
vikinio	/	komunistinio	režimo	literatūrinės	
pranašystės	 turi	 ryškią	 teodicėjinę	 mintį:	
tai	laisvės	/	laimės	dilema.	Laimės	„porci­
jų“,	kurias	žmonėms	dalija	kūrinio	inkvizi­
torius, kaina yra laisvos valios praradimas, 
ir	 visi	 inkvizitoriaus	 kaltinimai	 Kristui	








pranoko	 Ivano,	 kaip	 autoriaus,	 intenciją:	
„Sąmoningai	 jis	 norėjo	Aliošai	 parodyti,	
kad išsivystydama Kristaus tvarka prieina 
savo	priešingybę	[nes	ji,	anot	Ivano,	esanti	




dos	 Kristaus	 vaizdas	 yra	 toks,	 kokį	 ma­
tome	 krikščionybėje	 (Maceinos	 žodžiais,	
„kokį	jį	mums	yra	palikęs	Apreiškimas“)37. 
Remdamiesi	 Michailo	 Bachtino	 daugia­
balsio	 žodžio	 samprata38 sakytume, kad 
35	Žr.	Žr.	Vladimiras	Šilkarskis,	„Solovjovas	ir	Dos­
tojevskis“,	Aidai	7,	1950,	289–296;	Romano	Guardini,	




36 Antanas Maceina, Raštai	 3,	 Vilnius:	 Mintis,	
1990, 109.




Ivano	 sukurta	 ir	 pasakojama	 legenda	 yra	
dvikryptis	 kalbėjimas,	 kuriame	 girdėti	 ir	
personažo	 siekis	 kvestionuoti	 krikščiony­
bės	mokymą,	ir	romano	autoriaus	į	tekstą	
įausta	krikščionybės	apologetika.
Brolių Karamazovų rašymo kontekste 
Fiodoras	Dostojevskis,	gedėdamas	1898	m.	
mirusio	trejų	metų	sūnelio	Aliošos,	lankėsi	
Optina	Pustynj	 vienuolyne	 (religijos	 filo­
sofo	 Vladimiro	 Solovjovo	 (1853–1900)	
lydimas39).	 Šiame	 vienuolyne	 rašytojas	
atrado	 tekstą	 apie	 vienuolio	 Leonido	 gy­
venimą,	kurį	įpynė	į	senuolio	Zosimos	gy­
venimo	 aprašymą	 romane40.	 Teodicėjinis	
šio	 teksto	 leitmotyvas	yra	gimtosios	nuo­
dėmės	 dogmos	 interpretacija:	 visų kaltė 
dėl visų ir dėl visko.	 Kartojami	 Zosimos	
žodžiai:	„Kiekvienas	 iš	mūsų	visiems	dėl	
visų	yra	kaltas,	tik	žmonės	to	nesupranta,	
o	 jei	 suprastų	 –	 tuojau	 būtų	 rojus“;	 „...iš	
tikrųjų	galbūt	aš	visiems	esu	kaltas,	galbūt	
labiau	nei	kiti,	gal	aš	esu	pats	blogiausias	
žmogus“;	 „...jei	 aš	 pats	 būčiau	 teisus,	 tai	
gal	 ir	 nusikaltėlio,	 stovinčio	 prieš	 mane,	
visai	nebūtų“	(t.	1,	p.	316,	339).	Panašiai	
Grigalius	Narekietis	 (Gregorius Narecen-
sis,	 951–1003),	 armėnų	 poetas,	 filosofas,	
mistikas,	 šventasis,	 –	 religinės	 poezijos	
šedevre Sielvartingų giedojimų knygos 
kreipiasi	 į	 Dievą	 iš	 sunkiausių	 nusidėji­
mų	 gelmių.	 Mistinės	 žmonių	 bendrystės	
refleksija	 suponuoja	 meilės	 nusidėjėliui,	
neteisimo	 prasmes.	 Zosimos	minčių	 apie	
visų	 kaltumą	 denotacija	 yra	 ne	 pažodinė	
prasmė	 (plg.	 ivaniškąjį	 vaiko	 nekaltumo	
39 Antanas Maceina, Raštai	 3,	 Vilnius:	 Mintis,	
1990, 42.




pritarimą,	 evangelinių	 tekstų	 parafrazę:	
„Vaikučius	mylėkite	 labiausiai,	nes	 ir	 jie,	





















kartojimo	 struktūras	 įterpta	 reikšminga	
Zosimos	 personažo	 replika:	 „Gailiuosi,	
mano	 broliai	 ir	 draugai,	 kad	 nemoku	 to	
pasakyti	 aiškiai“	 (t.	 1,	 p.	 342).	 Sig	nalas	
implikuotam	skaitytojui,	kad	tai,	ką	iš	tie­
sų	norima	pasakyti,	yra	gilūs	dvasinės	 ti­











Zosimos	 (kurį	 laiko	 šventuoju)	 mirties,	
Alioša	prašo	Dievą	ženklo	–	prašo	stebu­
klo	 šventojo	 palaikų	 artumoje,	 kaip	 bū­
dinga	hagiografiniams	siužetams.	Jei	toks	
stebuklas	 įvyktų,	 abejojusieji	 Zosimos	
teisumu	 suvoktų	 klydę	 („Mat	 nors	 velio­






liečių	 tarpe“41),	 o	Alioša	 atgautų	 dvasios	
ramybę.	Tačiau	 įvyksta	 priešingai:	 ne	 tik	
stebuklų	 nepatiria	 šermenų	 dalyviai,	 bet	
palaikai	 ima	 skleisti	 itin	 nemalonų	 ir	 itin	
stiprų	kvapą.
Atrodytų,	 tai	 turėtų	būti	 antras	 stiprus	
sukrėtimas	Aliošos	tikėjimui.	Iš	dalies	taip	
ir	yra,	nes	personažas	ima	maištingai	prie­
kaištauti:	 „Kurgi	Apvaizda	 ir	 jos	 pirštas?	
Kodėl	 ji	 neparodė	 savo	 piršto	 ‚reikalin­
giausią	akimirką‘	(galvojo	Alioša)	ir	tartum	





Tačiau	 būtent	 šis	 laukto	 stebuklo	 neįvy­
kimas	 išryškina	 laisvos	valios	 ir	 tikėjimo	
laisvės	 akcentą.	 Reikšmingas	 tiesioginis	
pasakotojo	komentaras:	pagreitinto	palaikų	
irimo	epizodas	tekste	nebūtų	nė	paminėtas,	
41 Fiodoras	Dostojevskis,	Broliai Karamazovai I1, 
Iš	 rusų	kalbos	vertė	Motiejus	Miškinis,	Vilnius:	Vaga,	











nebuvimas,	 –	 suponuojantis	 religinio	 ap­
sisprendimo	laisvės	vaizdą.	Alioša	jaučiasi	









jimo	malonės	 sąlyga:	 teologiškai	 supran­
tamas	 tikėjimas	yra	malonė,	Dievo	dova­
na,	 teikiama	 tik	 jos	 prašančiam	 žmogui.	
Grįžęs	į	vienuolyną,	suklupęs	melstis	prie	
mirusiojo	 karsto	 ir	 klausydamasis	 Nau­
jojo	 Testamento	 skaitinio	 apie	 vestuves	
Galilėjos	 Kanoje,	 Alioša	 patiria	 malonę.	
Sapno	 forma	 jis	 regi	 metafizinės	 puotos	
viziją,	 kurioje	 Zosima	 apibūdina	 Kristų:	
„Baisus	savo	didybe	prieš	mus,	siaubingas	
savo aukštybe, bet gailestingas be galo, iš 
meilės pasidarė panašus į mus [paryškin­




mintis	 apie	 mistinę	 žmonių	 bendrystę,	
taip	pat	 turinčias	 teodicėjinę	prasmę:	„Jis	





no	 laike:	 „‘Kažkas	 aplankė	 mano	 sielą	
tuo	metu’,	–	sakydavo	jis	[Alioša	–	D. Č.] 
vėliau,	 tvirtai	 tikėdamas	 savo	 žodžiais...“	 
(t. 2, p. 44).
Tad	 Fiodoro	 Dostojevskio	 literatūrinė	
teodicėja	yra	įtaigi	laisvės	apoteozė,	valios	




tekstas yra Alberto camus	(1913–1960),	
Fiodoro	 Dostojevskio	 interpretuotojo42, 





mas	 yra	 kilni	 sekuliarizuota	 humanistinė	
laikysena	 (kūrinio	 pasakotojo	 –	 daktaro 
Bernaro	Rijė,	Žano	Taru	personažai).	Gre­
ta	 to	 romanas	 pateikia	 įdomią	 krikščioniš­
kosios	 teodicėjos	 kritiką	 ir	 interpretaciją,	 –	 
atskleidžiamą	 per	 kunigo	 jėzuito	 Panlu	
personažą,	kūrinyje	pasakantį	du	pamoks­
lus.	Pasakotojas	apibūdina	Panlu	kaip	 in­
telektualų	 modernaus	 mąstymo	 kunigą:	
„Karštas	 gynėjas	 reikliosios	 krikščiony­
bės,	 kuriai	 svetimas	 tiek	 praėjusių	 amžių	
obskurantizmas,	tiek	šiuolaikinė	laisvama­
nybė.“ 43
Pirmasis	 Panlu	 pamokslas,	 įkompo­
nuotas	 antroje	 romano	 dalyje,	 yra	 labai	
42	Žr.	Ray	Davison,	Camus: The Challenge of Dos-
tojevsky, Exeter:	University	of	Exeter	Press,	1997.
43	Albert	 Camus,	Maras, Vilnius: Valstybinis lei­
dybos	centras,	1994,	91.	Toliau	cituojant	iš	šio	leidinio	
tekste nurodomas puslapis.




nas.	 Kai	 atsirėmė	 stambiom	 plaštakom	 į	
sakyklos	kraštą,	matėsi	vien	storas	juodas	
pavidalas	 su	dviem	raudonom	dėmėm	po	
plieniniais	 akiniais“,	 p.	 93),	 Panlu	 kalba	
įsiaudrindamas,	 net	 sakyklą	 sudrebinda­
mas	(p.	96),	dinamiškas	jo	balsas	skamba	
tolygiu	 crescendo	 (kalbėjo	 „vis	 labiau	 ir	
labiau	keldamas	balsą“,	p.	94),	vartojamos	
iškalbios	pauzės	(kelis	kartus	reikšmingai	
nutylama), patetika derinama su ramiu, 
įtaigiu	 asmenišku	 kreipimusi.	 Autorius	
ironizuoja	 retorinę	 bažnytinių	 pamokslų	










„Dievas	 nenorėjo	 šios	 nelaimės“	 (p.	 94).	














ilgai	 pasikliovė	 dieviškuoju	 gailestingu­
mu.	Užteko	atgailos,	viskas	buvo	leista.	Ir	





(p.	 94).	 Pamokslas	 interpretuoja	 biblinę	
pjūties	 kaip	pasaulio	pabaigos	 alegoriją	 (žr.	
Mt 13, 39	ir	kt.),	Dievo	bausmės	metafora	–	
spragilas, rykštė	 –	 yra	 groteskiškai	 retu­
šuota:	 Dievas	 „iššaukė	milžinišką	medinį	








šviesa“,	 kuri	 „nušviečia	 dumsius	 kelius	 į	
išsivadavimą.	 Apreiškia	 dieviškąją	 valią,	




Silpniausia pamokslo vieta yra tai, kad 
klausytojų	auditorija	nesijaučia	nusipelniu­
si	išskirtinės	Dievo	bausmės.	Panlu	Oraną	
gretina	 su	 bibliniais	 ypatingo	 amoralumo	
miestais	 Sodoma	 ir	 Gomora,	 tačiau	 Ora­
no	 gyventojams	 jis	 tegali	 papriekaištauti	
dėl	tokių	kvestionuotinų	„nuodėmių“	kaip	
nepakankamas	 religinis	 uolumas:	 „Ma­
nėt,	 užteks	 sekmadieniais	 aplankyti	 Die­
vą,	 idant	 nebūtumėt	 varžomi	 savo	 dienų.	
Manėt,	 kad	 priklaupimai	 bus	 jam	 pakan­
kamas	 atpildas	 už	 jūsų	 nusikalstamą	 ne­
rūpestingumą.	Bet	Dievas	nėra	drungnas.	
Tų	 retų	 aplankymų	 neužtenka	 jo	 godžiai	




užleidęs	 ant	 visų	 nuodėmės	 miestų,	 kiek	
siekia	 žmonijos	 istorija“	 (p.	 96).	Todėl	 ir	















lą.	 Daktaras	 Rijė	 pamokslininko	 plėtotai	
kančios	sampratai	prisega	politizuotą	„ko­
lektyvinės	 bausmės“	 etiketę	 („Man,	 tiek	
metų	 praleidusiam	 ligoninėse,	 kolektyvi­
nės	 bausmės	 idėja	 nepriimtina“,	 p.	 124).	




ras.	Mirštančių	mažai	matė,	 užtat	 ir	 pos­
tringauja	 kažkokios	 tiesos	 vardu.	 Tačiau	
kiekvienas	kaimo	kunigėlis,	ganantis	savo	





Orano	 epidemijai	 įsisiautėjus,	 „mirš­
tančių	 mažai	 matęs“	 kunigas	 Panlu	 įstoja	
į	maro	aukų	gelbėjimo	gretas	 ir	 darbuoja­
si	 daug	 laiko	 praleisdamas	 ligoninėse.	 Jis	
patiria	 gilų	 sukrėtimą	 stebėdamas	 šiurpią	
merdinčio	vaiko	agoniją.	Šioje	ketvirtos	ro­
mano	dalies	scenoje	Panlu	jau	nebegalvoja	
apie	 kančios	 naudą	 siekiant	 šventumo,	 –	
jis	meldžiasi	 prašydamas	Dievą	 pagydyti	
vaiką	 (p.	 211).	Vaikas	miršta,	 ir	 daktaras	
Rijė	primena	kunigui	jo	pamokslo	tezę	su	







kunigo	 Panlu	 pamokslas.	 Šis	 pamokslas	
jau	aprašymo	pradžioje	apibūdinamas	kaip	
kontrastingas	 pirmajam:	 pamokslinin­
ko	 balsas	 ne	 kategoriškas,	 o	 švelnesnis,	
mąslesnis,	 netgi	 neryžtingas;	 reikšmingas	





Pakito	 ir	klausytojų	 reakcija:	 jie	kaip	po­
kalbio	 dalyviai	 „kiek	 įmanoma	 patogiau	
įsitaisė	 tarp	 savo	 suolo	 alkūnramsčių“ 
(p.	218).
Pamokslo	 pradžioje	 Panlu	 pareiškė	
laikantis	 pirmojo	 pamokslo	mintis	 teisin­
gomis,	 tačiau	 pripažino,	 kad	 pirmojo	 pa­
mokslo	metu	jis	galbūt	„galvojo	ir	kalbė­
jo	 be	 gailestingumo“	 (p.	 218).	 Centrinis	





idėja:	 „Vienus	 dalykus	 Dievo	 atžvilgiu	
galima	paaiškinti,	o	kitų	dalykų	–	negali­
ma.	Gėris	 ir	 blogis	 tikrai	 yra,	 ir	 bendrais	
bruožais	lengvai	galim	išsiaiškinti,	kuo	jie	
skiriasi.	 Bet	 sunkumas	 prasideda	 blogio	
viduj.	Pavyzdžiui,	yra	blogis,	pažiūrėti	bū­
tinas,	ir	blogis,	pažiūrėti	nereikalingas.	Yra	
Don	Žuanas,	 įmestas	 į	 pragarus,	 ir	 vaiko	
mirtis.	Nes	jei	teisinga,	kad	paleistuvį	nu­
trenktų	 perkūnas,	 tai	 visai	 nesuprantama,	
kam	 turi	 kentėti	 vaikas.	 O	 iš	 tiesų	 nieko	







pamokslo	 logika,	 iki	 sandūros	 su	 vaiko	
kančia	 (su	 Dievo	 atžvilgiu	 neįmanomu	
pateisinti	 blogiu)	 Dievą	 suprasti	 ir	 tikėti	
lengva,	todėl	nei	asmens	tikėjimas,	nei	jo	
religija	(kaip	santykis	su	Dievu)	nepatiria	
išbandymų.	 Tikėjimo	 tvirtumas	 atsisklei­
džia	 tik	 per	 kenčiančio	 vaiko	 patirtį,	 tai	
yra	 tik	 tuomet,	 kai	Dievo,	 leidusio	blogį,	
suprasti	 neįmanoma	 ir	 todėl	 tikėti	 sunku.	
Išskirtinę	maro	patirtį	Panlu	suvokia	kaip	
malonę:	 kaip	 šansą	gyventi	 tikruoju	 tikė­
jimu	 (kai	 tik	 tikima,	 kad	 Dievas	 žmogui	
nesuprantamu	 būdu	 yra	 mylintis	 ir	 visa­
galis;	kai	tikima,	kad	laikų	pabaigoje	„pro	
tariamą	 neteisingumą	 prasimuš	 šviesa“,	 
p.	223)	 ir	 tikrai	mylėti	 artimą,	drąsiai	 iki	
galo	 neapleidžiant	 jo	 kančioje	 („būti	 tuo,	
kuris	 lieka“,	 p.	 221).	 Pastarąją	 pamokslo	
188
idėją	 tiksliai	 perfrazuoja	 Taru:	 „Kai	 ne­
kaltybei	yra	išdurtos	akys,	krikščionis	turi	
arba	prarasti	 tikėjimą,	 arba	 sutikti,	 kad	 ir	
jam	būtų	išdurtos	akys“	(p.	224).	Pasako­
tojas	netiesiogine	menamąja	kalba	atkrei­
pia	 dėmesį	 į	 trafaretinių	 teodicėjinių	 for­
mulių	 nebuvimą	 antrojo	 Panlu	 pamokslo	
tekste:	„Jam	būtų	buvę	pigu	pasakyti,	jog	
vaiko	 laukianti	 amžina	palaima	gali	 atly­
ginti	 jo	 kentėjimą,	 bet,	 atvirai	 sakant,	 jis	
nieko	apie	tai	nežinojo.	Išties	kas	gali	tvir­
tinti,	kad	amžinas	džiaugsmas	gali	atlygin­
ti	 vieną	 žmogaus	 skausmo	 valandą?	 Tik	
jau	ne	krikščionis,	kurio	Mokytojas	paty­




niška	užuomina,	 kad	 jei	 dėl	 amžinojo	 at­
lygio	vilties	nureikšmintume	kančią,	tai	ir	
Dievo	kančią	turėtume	nureikšminti;	kita	į	
šį	 pasakymą	 įpinta	mintis	 yra	 teodicėjinė	
refleksija:	kaip	žmogus	gali	neapleisti	ar­
timo	 jo	 kančioje,	 taip	 ir	Dievas	 žmogaus	
kančioje	neapleidžia	žmogaus,	kartu	su	juo	
kentėdamas	ir	pasilikdamas	iki	pabaigos.
Stojiško	 („žiauraus	 žmonių	 akyse,	 le­
miamo	 Dievo	 akyse“,	 p.	 222–223)	 tikė­
jimo	 ir	 „sunkios“	 (p.	 222)	 Dievo	 meilės	
poetinė	vizija	įtaigiai	aktualizuoja	teodicė­
jinius	Dievo	 slėpiningumo	 ir	 įsikūnijusio	
Dievo	 solidarumo	 su	 žmogaus	 kančia	 ar­
gumentus.
Panlu pamokslo dilemos viskas arba 
nieko	 (mylėti	Dievą	arba	jo	neapkęsti)	fi­








ties	 apraiškoje	priima	 tik	būties	 trūkumą,	
o	ne	savaiminę	realybę.	Mes	mirštame	tik	




tencialistiškai	 perfrazuotume,	 kad	 išdidi,	
ori	 laikysena	arba	priima	buvimo	dovaną	
nepriekaištaudama	 dėl	 jos	 savybių	 (kad	












galimybės,	 ir	 šios	 įtampos	erdvėje	matyti	
įtaigiausi	teodicėjiniai	argumentai.
3. Teodicėjiniai laisvos valios  
motyvai lietuvių literatūroje











mę,	 įvykdytą	 žmogaus	valia,	 sudrumstusią	
visą	 žmogaus	 prigimtį	 ir	 atvėrusią	 žmogų	
kančios,	kaip	nuodėmės	pasekmės,	patirčiai.	
Tėviško	 pamokslininko	 intonacijomis	 Do­
nelaitis	 aiškina	 germanizacijos	 ir	 baudžia­
vos	 slegiamam	būriškajam	adresatui,	kodėl	
„[mums]	 reik	 vargt“,	 kurdamas	 keliabalsį	
(pirmiausia	 Pričkaus	 personažo,	 bet	 ir	 pa­
sakotojo,	 ir	 implikuotų	 klausytojų)	 pokalbį	
su	bibliniu	pirmuoju	žmogumi	–	Adomu45. 
Adomui	 priekaištaujama	 dėl	 pirmosios	
(tapusios	 gimtąja)	 nuodėmės:	 dėl	 Ado­





linksmybių“	 nuotaikos	 giedrumu).	 Done­
laitis	į	Adomą	žvelgia	ne	tik	kaip	į	poemos	
personažų	 ir	 adresatų	 vargo	 kaltininką,	






notaciją:	 ne	 tik	mums,	 bet	 ir	 sau. Aktua­
lizuojama	 biblinė	Adomo	 ir	 visų	 žmonių	
bendrystės	 idėja	 (leitmotyvas	 „žinom	 juk	





atpirkimo	 ožio	 figūra,	 ne	 liuteroniškojo	
45	 Kristijonas	 Donelaitis,	 Raštai,	 Vilnius:	 Vaga,	
1977,	 111–113.	 Toliau	 cituojant	 iš	 šio	 leidinio	 tekste	
nurodomas puslapis.
pietizmo	 didaktika,	 skatinanti	 būti	 kan­
triems	 ir	doriems,	–	o	kvietimas	vargams	
atlėgus	 sugebėti	 džiaugtis,	 „širdingai	 vėl	
pasidžiaugti“	 (p.	 113).	Artimasis	 literatū­




Ale kokie dyvai [paryškinta – D. Č.], nei viens 
iš didelio pulko
Verkdams	ar	dūsaudams	mus	lankyt	nesugrįžo;









Nuostaba,	 filosofinio	 ir	 poetinio	 mąs­






klinama	 Kūrėjo	 išmintimi:	 „Dievo	 didė	
galybė	/	Ir	paukštelių	balsuos	yr	didei	ste­

























tingi:	 „Ale	 kokie	 dyvai...“),	 kad	 niekas	
pavasarį	 nesugrįžo	 „verkdams	 ar	 dūsau­
dams“,	kad	visi	 susirinko	 iš	 tiesų	„ne,	ne	
verkt“	(patikinamai	kartojant	dalelytę	ne), 
kad	 „nieks	 nedejavo, / Bet [paryškinta – 
D.	Č.]	visi	[...]	džiaugės“.	Vadinasi,	nusi­
minimas	 nestebintų,	 stebina,	 kad	 jo	 nėra.	
Nusiminti	lengva,	džiaugtis	sunku.	Šviesos	
ir	 optimizmo	 sklidiname	 Metų	 pasaulyje	
džiaugsmas	 suvokiamas	 kaip	 nelengva,	
stebėtina	 dorybė,	 –	 „dyvas“,	 stebuklas.	




kimo46, džiaugsmo ir garbinimo	 motyvų	
46	 Galima	 matyti	 tolimą	 kontekstinę	 sąsają	 tarp	
Dievą	 garbinančios	 kūrinijos	 susirinkimo vaizdo	 „Pa­
vasario	 linksmybėse“	 ir	Mažosios	Lietuvos	 surinkimi­
ninkų	(Dievo	surinktųjų)	sąjūdžio,	svarbaus	Kristijono	
Donelaičio	kūrybos	konteksto.	Metų rašymo laikotarpiu 
tarp	Mažosios	Lietuvos	 lietuvių,	 evangelikų	 liuteronų,	
buvo	paplitę	evangeliški surinkimai,	–	asketinio	pobū­






į	 savo	vaikus“	 (žr.	Petronėlė	Žostautaitė,	 „Evangeliški	
(„susirinko“	–		„džiaugės“	–	„garbino	Die­
vą“).	 „Pavasario	 linksmybių“	 kūrinijoje	
matomas	 džiaugsmas,	 dėkojimas	 Dievui	
už	 gyvenimo	 dovaną,	 autoriaus	 interpre­
tuojamas	kaip	religinės	ištikimybės	raiška:	
„[poemos	gandrai]	Dievui	 iš	širdies	visos	
viernai dėkavojo [paryškinta – D. Č.]“	 
(p. 94). Garbinimo ir dėkojimo motyvai 
siejami	 ir	 „Vasaros	 darbų“	 dalyje:	 „Argi	




Kai	 religinio	 dėkingumo	 ir	 garbinimo	
raiška	 –	 džiaugsmas	 traktuojamas	 kaip	





ologiją),	 –	 apsaugomas	 nuo	 primityvaus	
pamokslavimo.	 Didaktinė	mintis	 kompli­
kuojama	ir	gilėja	jos	prasmė.
Laisvos	 valios	 sampratą	 šmaikščiai	
(ambivalentiškai: ironiškai ir kartu teodi­
cėjiškai)	yra	 interpretavęs	Vincas Kudir-
ka	 (1858–1899).	 Eseistinėje	 improviza­
cijoje	 Dievo	 valios	 tema	 1890	 m.	 Varpe 
Nr.	3	Kudirka	pabrėžė	pasaulietinės	veik-
los	 autonomiją	 ir	 teigė,	 kad	viską	 aiškin­
dami	 vien	 tik	 Dievo	 valia	 liudijame	 ne	
ištikimybę	 Dievui,	 o	 formuluojame	 jam	
nepelnytų	 priekaištų:	 „Žmogus,	 nuolat	
girdėdamas	 aiškinimus	 priepuolių,	 ypač	
surinkimai	 Mažojoje	 Lietuvoje“,	 Lietuvių katalikų 
mokslo akademijos metraštis	11,	Vilnius:	LKMA,	1997,	





tais	 rūgoti	 ant	Dievo.	 Juk	 tas	 pats	 tikėji­
mas	 duoda	 žmogui	 liuosą	 valią	 ir	 liepia	
pusėtiną	nelaimių	naštą	priimti	 ant	dalies	
aiškinimo tokia valia žmogaus, o neversti 
arčiausių	priežasčių	nelaimėse	vien	tik	ant 










1943)	 apsakyme	 „Beždžionaitė“	 (1910)	
užmena	 teodicėjinę	 mintį,	 ironizuodama	
žmogaus	 piktnaudžiavimą	 savąja	 laisve:	
„didelis,	protingas	ir	darbštus	žmogus“	tie­








nei	 kūrinio	 veikėjai	 Marcelei	 išgyvenant	
dėl	 nuskriaustųjų	 likimo	 („...Kiekvienas	
tavo	 nusišypsojimas	 yra	 nuoskauda	 [as­
meniškas	 skausmas	 ir	 skriauda	 vargstan­
čiajam,	–	D. Č.],	kol	 tiek	ašarų,	niekieno	
nešluostomų,	sruvena...	Ir	kiekvienas	tavo	
47	Vincas Kudirka. Raštai	 2.	Vilnius:	Vaga,	 1989,	
433.
48	Gabrielė	Petkevičaitė-Bitė,	Iš gyvenimo verpetų, 




daile... Ir tavo mokslo, prakilnumo troš­
kimas yra nuoskauda!.. Ir tavo dvasios 










vis	 ta	 pati	 kova	 dėl	 išlikimo.	 Darvinisti­
nis	silpnųjų	pralaimėjimo	fonas	kontrasto	
principu	artikuliuoja	kūrinio	prasmę,	kuri	
nėra	 filosofinis	 determinizmas.	 Ne	 visa	
yra	 determinuota,	 aplinkybių	 nulemta;	
egzistuoja	 nepaaiškinama	 laisvos	 valios	
liekana:	 „Vienas	 tik	 dalykas	 čia	 priešta­
ravo	prigimties	įstatymams	ir	viso	pasau­













septynerius	 metus	 dirbęs	 Puziniškyje	 ir	 Joniškėlyje,	













suvokiama ne kaip tolinanti nuo Dievo, o 
artinanti	prie	jo:	„Bet	žinau	gerai,	jog	prie	
tokio nusistatymo neprieina nei vaikai, nei 
jaunuomenė:	jiems	gyvenimo	bedugnė	dar	
visai	uždengta,	arba	dar	jaunatvės	sparnai	
juos	 praneša	 pro	 tą	 bedugnę“;	 empatija	
siejama	su	religiniu	įsipareigojimu:	veikti	
taip,	 kad	 būtų	 galima	 jaustis	 „Didžiosios	
pasaulį	 valdančios	 Meilės	 nors	 smulkių	
smulkiausiu	krisleliu“	(p.	244).
Vincą	Kudirką	 ir	Gabrielę	Petkevičai­
tę-Bitę	 sieja	 ypatingas	 reiklumas	 asme­
ninei	 žmogaus,	 pirmiausia	 savo	 paties,	
atsakomybei	 už	 pasaulyje	 tvyrantį	 blogį.	
Šis	 reiklumas	yra	paveikęs	abiejų	autorių	
teodicėjinę	mintį.
Vincas Krėvė	 (1882–1954)	 epopėji­
nio	masto	biblinėje	apysakoje	Dangaus ir 
žemės sūnūs	 (1949;	kūrinys	pradėtas	apie	
1907	 m.	 ir	 rašytas	 iki	 gyvenimo	 pabai­
gos)	plėtoja	gilią	būties	esmės	ir	žmogaus	
gyvenimo	 prasmės	 refleksiją.	 Kurdamas	
panoraminį	 Kristaus	 laikų	 istorijos	 vaiz­
dą,	 perfrazuodamas	 krikščionybės	 ir	 jos	
radimosi	konteksto	filosofinius,	 religinius	
mokymus,	 stilizuodamas	 biblinę	 etiką,	
autorius	artikuliuoja	savosios	pasaulėvoki­
nės	koncepcijos	paiešką.	Panašiai	Thomaso	
Manno	 tetralogijoje	 Juozapas	 ir	 jo	 broliai	
(Joseph und seine Brüder,	1927–1943)	tarsi	
kartojami,	 varijuojami	 Senojo	 Testamento	
epizodai,	–	o	iš	tiesų	atskleidžiamas	XX	a.	
intelektualo	 dievoieškos	 dramatizmas,	 in­
terpretuojama	 žmonijos	 istorijos	 drama	
(plg.	sudėtingą	šulinio	metaforiką	Manno	
romane).
Dangaus ir žemės sūnūs	atskleidžia	ne	
vieningą	Dievo	sampratą,	o	nenutrūkstamą	












talo Judo – Jehudos iš Kerioto, Jehudos iš 
Hamalos	 religinės	 abejonės).	 Konteksti­





neapykantos ir pavydo. Kitokio dievo tavo 
siela	nesugeba	suprasti“	(p.	416).
Savitas	 teodicėjinis	 Krėvės	 sprendi­
mas yra sielų preegzistencijos	 idėjos	 in­
terpretavimas.	 Teologinė	 preegzistencijos	
(išankstinio	 egzistavimo)	 doktrina	 teigia,	
kad	 žmonių	 sielos	 sukurtos	 anksčiau	 nei	
jų	 žemiškasis	 gyvenimas:	 arba	 iš	 anksto	
žemiškajam	gyvenimui	skirtos,	arba	tapu­




lopedijos	 leidykla,	 1961,	 303.	 Toliau	 cituojant	 iš	 šio	





brėždama	 žmogiškosios	 būtybės	 sielos	 ir	
kūno	vienovę,	materialiosios	tikrovės	ver­
tingumą	ir	likiminę	laisvos	valios	žmogaus	
vienkartinio	 gyvenimo	 žemėje	 reikšmę51. 
Krėvė	preegzistencijos	 sampratą	 įkompo­
nuoja	prologiniame	apysakos	skyriuje.





išganymo	 galimybes;	 šio	 polilogo	 figū­
ros	–	dieviškųjų	savybių	personifikacijos:	
Teisingasis,	Gailestingasis,	Rūstusis,	Nar­
susis,	 Išmintingasis.	 Pagrindinė	 prologo	
veiksmo	intriga	yra	būtinybė	sukurtosioms	
dvasioms	apsispręsti	už	ar	prieš	Dievą	(už	
meilę	 ar	 egoizmą).	 Tačiau	 ne	 visos	 dva­
sios	 apsisprendžia,	 randasi	 abejojančiųjų:	
„Tavo	tiesa	mums	jau	neatrodo	tiesa	[...].	
Skaudi	 abejojimo	 kančia	 kankina	 mūsų	
širdis...“ (p.	 13).	 Autorius	 savitai	 inter­
pretuoja	 preegzistencijos	 idėją:	 Dievas,	
užuot	 abejojančiuosius	 pasmerkęs	 (kaip	
siekia	 Rūstusis	 ir	 Narsusis),	 Gailestingo­
jo	 prašomas	 suteikia	 jiems	 dar	 vieną	 ga­
limybę	 apsispręsti:	 jie	 tampa	 žmonėmis	
ir	 gimsta	 žemėje.	 Vaizduojamas	 Dievo	
(I	Balsas)	 ir	šėtono	(II	Balsas)	ginčas	dėl	
žmogaus	 apsisprendimo.	 Tad	 žemės	 gy­
venimas	 interpretuojamas	 kaip	 dieviško­
jo	 gailestingumo	 duota	 papildomo	 šanso	
dovana,	o	žemėje	patiriamos	kančios	–	tai	
51 Žr.	 Karl	 Rahner,	 Herbert	 Vorgrimler,	 Mały 
słownik teologiczny,	 Warszawa,	 Instytut	 Wydawniczy	
Pax,	1987,	361–362.
sąlygos	 ir	 paskatos	 apsispręsti:	 „Patirsite	
sielvarto	 ir	 skausmo,	 išgersite	 iki	 dugno	
kartybės	taurę“,	–	„todėl“,	kad	yra	abejo­
jama,	 ir	 tol,	 „kol“	 bus	 pasirinkta	 (p.	 13).	
Archetipinė	šios	kūrinio	dalies	atrama	yra	
biblinės	 Jobo knygos	 prologas,	 kuriame	




(1	 d.	 1797–1806;	 2	 d.	 1824–1831)	 „Pro­
logas	 danguje“:	 Mefistofelis	 prašo	 Die­
vą	 leidimo	 gundyti	 Faustą.	 Visi	 šie	 trys	
prologai	 interpretuoja	 Dievo	 santykį	 su	
žmogaus	 kančia	 (demoniškumo	 /	 blogio	
patirtimi). Jobo knygoje ir Fauste Dievas 
leidžia	 gundyti	 žmogų	 jį	 išbandydamas.	
Jobo knygoje išbandomas Dievui ištikimo 
žmogaus	 tikėjimas	 (ir	 Krėvės	 apysakoje	
Jobo	 situacija	 interpretuojama	 kaip	 tei­
siojo	 išbandymas:	Hannahas,	 vyriausiasis	
žydų	kunigas,	sako	karaliui	Erodui:	„Am­
žinasis	 dažnai	 skausmais	 ir	 nelaimėmis	
bando ištikimuosius. Prisimink, meleche, 
Hiobą,	 kuris	 buvo	 Amžinojo	 mylimas“,	
p.	126,	274).	Faustą	Mefistofelis	nori	ati­
traukti	 nuo	 aukštų	 siekių,	 ir	 kūrinio	Die­
vas	 leidžia	 išbandyti	 Fausto	 idealizmą:	
„Tauri	žmogaus	dvasia	pati	savaime	/	Vis	
vien	 tiesos	 ir	 gėrio	 sieks“52.	Krėvė,	 vari­
juodamas	 preegzistencijos	 idėją,	 Dievo	
leisto išbandymo sampratai suteikia teo­
dicėjinės	 prasmės:	 išbandymas	 apysakoje	
yra	patsai	žemiškasis	gyvenimas,	ir	Dievas	












dvasiniais mokymais, autorius dualistiškai 
retušuoja	Kristaus	ir	šėtono	kovos	vaizdą).	
Palyginkime	 Dievo	 sampratą	 Johno	Mil­
tono	teologinėje	poemoje	Prarastas Rojus 
(Paradise Lost,	1667):	Dievas	Tėvas	žmo­
gaus	 laisvę	 vertina	 net	 savo	Sūnaus	 kan­
čios	ir	mirties	kaina,	kreipdamasis	į	Kristų:	
„O	Tu,	kurs	duodi	dangui	ir	žemei	liuosy­
bę,	 /	 Tu,	 kurs	 žadi	 nukentėt	 už	 žmogaus	
kaltybę...	 “;	 žmogaus	 laisvė	 prarandama	
per	nuodėmę	ir	atgaunama	kaip	dieviškojo	
atpirkimo	 tikslas:	 „Apsūdys	 ir	 užmuš,	 ir	
numirti	turėsi,	/	Bet	už	tai	brolius	savo	gel­
bėtus	regėsi.	/	O	liuosais palikę per kraujo 
praliejimą [paryškinta – D. Č.], / Paveiks 
smertį,	 sulauks	 iš	mirusių	 kėlimą“	 (vertė	
Laurynas Ivinskis)53.
Krėviškoji	 preegzistencijos	 traktuotė	
implikuoja	 filosofinę	 žmogaus	 sampra­
tą:	 žmogus	 yra	 abejojantysis	 –	 ieškan­
tysis	 atsakymų	 į	 giliuosius	 metafizinius	
klausimus.	 Pasaulėvokinė	 abejonė	 kūri­
nyje	 vertinama	 kaip	 žmogaus	 gyvenimo	
dalia	 ir	 prasmė,	 kaip	 būdas	 patirti	 laisvą	
ir	 asmenišką	 tikro kelio	 (p.	 185)	 paiešką	
(apysakoje	 plėtojamas	 archetipinis	 kelio, 
keleivio, klaidžiojimo, pasiklydimo leitmo­
tyvas,	 abejonės	 ekvivalentas).	 Autoriaus	
pozicijai	artimi	graiko	Nikalojaus	žodžiai,	
53	 John	 Milton,	 „Rojus	 pragaišintas“,	 Laurynas 
Ivinskis, Raštai,	Vilnius:	Vaga,	1995,	150–151.




Dangaus ir žemės sūnų veikalo vidaus 
struktūrą.




asmeniškų	 netekčių	 kontekstuose	 Liūnės	
Sutemos	eilės	siekia	atsispirti	desperacijai,	
sudužusių	 vilčių	 pasaulyje	 atrasti	 naujų	
viltingumo	 galimybių.	 Viltis	 ir	 tikėjimas	
interpretuojami	kaip	gintini	 per	 žūtbūtinę	
kovą.	 Liūnės	 Sutemos	 moteris	 grumiasi	
metafizinėje	 koliziejiškoje	 arenoje	 ir	 de­




(apokaliptinio Žvėries	 įvaizdis)	 ir	 kartu	
esantis	 asmeniškos	 valios	 padarinys:	 „Jie	
žinojo	ką	darė	[...]	žinau	ką	darau...“ (eil. 
„Vendeta“,	 p.	 145).	 Transformuojamas	
maldos	 žanras,	 kuriama	 savita	 antimalda 
(„Nenoriu	būt	 atpirkta“,	 „Viešpatie,	 neat­
leisk“,	p.	85,	145):	egzistencialistiškai	tei­




Tai	 saugojimas	 žinant,	 kad	 „neišsaugo­










gelas	 sargas“);	 eilėraščio	moteris	 keičiasi	
vaidmenimis,	 pati	 saugo	 angelą	 –	 „atsar­
gų	[...]	sargą“	(p.	61).	Tai	Liūnės	Sutemos	
teodicėjinio	priekaišto	 tonas:	 nuslopintas,	
nutildytas skaudus ironiškas prasitarimas. 









saugo	 tave“,	 „gerosios	 laumės	 plaukai	 /	
nuo	vėjo	ir	paukščių	dengia	tave“,	p.	139),	
Antigonės	 („laidoju	 ir	 laidoju	 artimiau­
sius	savus...‘,	eil.	„Mirtis	neateina,	ji	čia“,	 
p.	 152).	 Liūnės	 Sutemos	 subjekto	 laiky­
senai	 tvirtybės,	 –	 gebėjimo	 būti	 atrama	
kitam,	teikti	ramybės,	vaduoti	iš	egzisten­
cinės	 baimės	 („nebijok“,	 „nekrūpčiok“,	 
p.	124),	–	suteikia	intensyvus	savasties	ribų	
praplėtimas	(eil.	„Nebėra	nieko	svetimo“,	
p.	 35),	 dėmesio	 sutelkimas	 ne	 į	 savo,	 o	
kito	kančią,	krikščioniškas	savęs	užmirši­
mas.	Greta	šio	dėmesingumo	kitam	Liūnės	




rija Daujotytė, Parašyta moterų, Vilnius: Alma littera, 
2001,	465–485.
4. Tautos kentėjimai dvasinio  
tobulėjimo idėjos erdvėje:  
Antanas Baranauskas
Antanas Baranauskas	 (1835–1902)	 teo­




Struktūruodamas	 ir	 aiškindamas	 Lie­
tuvos	 istoriją,	 Baranauskas	 pasitelkia	 ap­
reiškimo šaltiniuose	(Šventajame	Rašte	 ir	
Bažnyčios	 Tradicijoje)	 glūdinčius	 mąsty­
mo	apie	istoriją	modelius.	Pasaulio	istorija	
(Weltgeschichte)	siejama	su	šventąja	isto­
rija	 (Heilsgeschichte): su laike besisklei­
džiančiu	 išganomuoju	 Dievo	 veikimu.	
Tautos	 istorijos	 įvykių	 slinktyje	 įžvelgia­
mas	apvaizdos	inicijuojamas	krypsmas.
Poema Kelionė Petaburkan (Peterbur­
gas,	 1858–1859),	 sukurta	 žanriniuose	 li­
teratūrinio	laiško	rėmuose,	turi	kelioninės	
meditacijos	 ir	 mąstomosios	 maldos	 ele­
mentų	 (metanaratyviškai	 įvardijamų	 kaip	
„dūmojimai“,	 malda):	 keliautojo	 patirtis	
Baranauskui	 įkvepia	 tautos	 istorijos	 ref­
leksiją	ir	gilina	tautinę	savimonę.
Kelią	iš	Lietuvos	į	Rusiją	poemos	„aš“	
suvokia	 kaip	 turintį	 tremties	 konotacijų.	




rodo Žieminių Gudų, Cibirijos	 įvaizdžiai.	
Poema	iš	tiesų	pasakoja	ne	tiek	apie	kelio­






atsisveikinimo	 su	 tėvyne	 motyvas:	 „Su­
diev, Lietuva, man linksma buvo / Savo 
gyvent	šalelėj,	/	Širdį	man	skaudžia, skau-






Kelio	 ženklai	 (pravažiuojamos	 vietovės,	






cija	 svetimas spindesys / savas kuklumas 
(p.	48),	 tautosakinis	kelio,	kuriuo	važiuo­
jama,	„vargų“	paralelizmas	(p.	52).
Gretindamas	 šventąją	 ir	 tautos	 istori­
jas,	Rusiją	 implikuotas	 autorius	 traktuoja	
kaip	dieviškąjį	„botagą“:	„Kad	už	griekus	








Didžiausia	 įmanoma	 grėsme	 Lietuvai	
poemos	autorius	mano	esant	nutolimą	nuo	
Dievo.	Nutolimu	nuo	Dievo	kūrinyje	 lai­
56 Nors Kelionė Petaburkan	yra	mažiausiai	publi­
kuotas	Antano	Baranausko	kūrinys	 (ištraukos	 skelbtos	
XIX	 a.	 periodikoje,	 pagrindinės	 publikacijos	 –	 1912,	
1921	ir	1924	m.	kupiūruotos,	ir	pilnas	tekstas	pirmąkart	
spausdintas	 tik	 1989	 m.),	 tačiau	 poema	 buvo	 plačiai	
paplitusi	 rankraščiais,	 ir	 jos	 tekstai	 tapo	 įvairių	Sibiro	
tremtinių	kartų	giesmėmis.
koma	 ir	 stačiatikystė.	 Gretindamas	Kata­
likų	Bažnyčios	 ir	 tautos	 istorijas,	Lietuvą	
(išpažįstančią	 katalikų	 tikėjimą)	 poemos	




jos	 viešpatavimas	 kaimyninėse	 žemėse	
(ypač	Bresto	 bažnytinė	 unija)	 buvęs	 pas­




Stačiatikių	 rusų	 („maskolių“)	 valdžia,	
atvirkščiai,	 reiškianti	„vieros	pražuvimą“.	
Baranauskiškoji	 miško	 poetika	 varijuo­
ja	 evangelinį	 palyginimą	 apie	 vynmedį ir 
šakas	(„Aš	esu	vynmedis,	o	jūs	šakelės.	/	
Kas	pasilieka	manyje	ir	aš	jame,	/	tas	duo­
da	 daug	 vaisių;	 /	 nuo	 manęs	 atsiskyrę,	 /	
jūs	 negalite	 nieko	nuveikti“,	Jn 15, 5;	 čia	
vynmedis	 simbolizuoja	 dieviškąją	 malo­
nę).	 Baranausko	 interpretacijoje	 medis	 –	 
Katalikų	 Bažnyčia,	 šakos	 –	 kitos	 krikš­
čionybės	denominacijos:	„Nuo	Bažnyčios	
Šventos	visi	draug	atskilo	/	Ir,	lyg	medžio	
šaka	 nuo	 liemenio	 kirsta,	 /	 Kabaldžiuoja	
žemyn,	svyra,	puola,	virsta	 /	 Ir,	nupuolus	









tėm	su	bedieviais“	 ir	 išnyksta	 iš	pasaulio	 
(p.	63).	Tokia	stačiatikybės	traktuotė	prieš­
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tarautų	 ekumenizmo	 (krikščionių	 vieny­
bės)	nuostatoms,	 jei	 ją	atsietume	nuo	po­




kalba	 ir	 papročiai.	Tai	nėra	korektiška	 ti­
kėjimo	 samprata,	 žvelgiant	 iš	 teologinės	
perspektyvos:	 tikrasis	 tikėjimas	 yra	 galu­
tinis	tikslas,	jis	negali	būti	laikomas	prie­
mone	 jokiam	 kitam	 tikslui	 siekti,	 net	 jei	
tas kitas tikslas toksai kilnus kaip tautos 
išlikimas	ir	laisvė.	Tačiau	sociopolitiniame	







okupacijos	 laikotarpiu	 tautinei	 savimonei	
buvo	svarbi	skirtis	katalikybės	 ir	ateizmo	
kaip	svetimos	„religijos“).
Poema Dievo rykštė ir malonė (Anykš­
čiai,	 1859),	 sumanyta	 kaip	 proginis	 kūri­
nys,	 apdainuojantis	 vyskupo	 Motiejaus	
Valančiaus	 blaivybės	 draugijų	 plitimą,	
pradinę	intenciją	yra	plačiai	pranokusi.	Du	
epigrafai,	 dvi	 Senojo	 Testamento	 citatos,	
abi iš Pakartoto Įstatymo	knygos,	nurodo	
puolimo	ir	pakilimo	taškus	biblinėje	izraeli­
tų	istorijoje	ir	koduoja	poemos	pasakojimo	
struktūrą:	 imituodamas	 Senojo	 Testamen­
to	 istorijos	 sampratą,	 puolimų	–	pakilimų	
kreivėje	autorius	išdėsto	Lietuvos	praeities	
įvykius.	Teologiniu	 žvilgsniu	 žydų	 tautos	
istorija	 laikotarpiu	 nuo	 gamtinės	 Nojaus	
religijos	 iki	 asmeninės	 Kristaus	 religijos	
yra	 Dievo	 apsireiškimo	 plotmė,	 Dievo	
atsiskleidimo	 žmogui	 gramatika,	 –	 todėl	
biblinių	 izraelitų	 ištikimybė	 sandorai	 su	
Dievu	 lemia	 jų	 žemiškąją	 gerovę,	 o	 san­
doros	laužymas	–	vergystę,	kančias.	Dievo 
rykštės ir malonės	 autorius	 šią	 dieviško	
„už	 rankos	 vedžiojimo“	 privilegiją	 sutei­
kia	ir	lietuvių	tautos	istorijai.	Lietuvių	var­
gai	(karai	su	kryžiuočiais,	valstybės	vidaus	
vaidai,	 turkų,	 totorių,	 švedų	 antpuoliai	
ir	 kt.)	 interpretuojami	 kaip	 Dievo	 baus­
mė,	 nurodoma	 ekspresyviu	Dievo rykštės 
įvaizdžiu:	 tai	 rūstybės	 šluota, pasirodanti 
„par	visą	dangų“	ir	pranašaujanti	neatšau­
kiamą,	 išskirtinę	 nelaimę:	 „bėdą	 paskuti­
nę“,	„bėdą	[...]	pirma	rako“	(pirma	Dievo	
planuose	 numatyto	 laiko).	 Girtuoklystė	
šioje	struktūroje	–	vienas tautos nuopuolio 
taškų.	Groteskinis	tradicinės	moralės	smu­
kimo	vaizdas	(„Ir	jaunos	mergiotės	pame­
tė	 sarmatą,	 /	Už	 smarvės	 čerkelę	 vainiką	





jama	 kaip	 dieviškoji	 pedagogika	 –	 „sto­
































Reikšmingoji	 Antano	 Baranausko	 te­
odicėjinio	 mąstymo	 žymė	 yra	 tautinio	
orumo,	savigarbos,	savarankiškumo	idėja.	
Tobulėjimo	 per	 kančią	motyvai	 formuoja	
poetinę	mintį	apie	vadavimąsi	iš	politinės	
pavergties	per	moralinį	ir	dvasinį	augimą,	
vidinės	 laisvės	 saviugdą.	 Panašią	 tautos	
nelaisvės	traktuotę	matome	ir	Jono	Mačiu­
lio-Maironio	 (1862–1932)	 kūryboje:	 Lie­
tuva	taps	laisva	tuomet,	kai	ji	pati	„atbus“;	











57 Maironis, Raštai 2,	Vilnius:	Vaga,	1988,	6–7.
5. Teodicėjinė Dievo slėpiningumo 
refleksija: Šatrijos Ragana,  
Bernardas Brazdžionis,  
Antanas Škėma
Marija Pečkauskaitė – Šatrijos Ragana 
(1877–1930)	 neoromantinėje	 apysakoje	
Sename dvare	 (1922)	 interpretuoja	 bibli­
nį	 prarasto	 Rojaus	 archetipą.	 Rašytojos	
sukurtame	 dvare	 buvojama	 ir	 bendrauja­
ma	 palaimingai,	 poetinė	 intuicija	 siekia	
gelminį	 buvimo namie	 semantikos	 klodą	
(būti namie	–	būti	tarpusavio	meilės	erdvė­
je),	 –	 tačiau	 pasakotojos	 dabartyje	 dvaro	
(„įsigiedojusio,	 įsikvepėjusio,	 įsisvajoju­
sio	sodno“,	„seno	dvaro	medinio	rūmo“	58) 
nebėra,	 jis	 –	 prarastas	 („Praėjo,	 pražuvo,	
išsiblaškė	 be	 pėdsako“,	 p.	 351),	 o	 jo	 gy­
ventojai	 matomi	 retrospektyviai,	 jie	 yra	








žvilgsnių	 audžiamas	 „senas	 senas	 aukso	
sapnas“	 (p.	 233)59.	 Ypatingas	 šios	 idilės	
grožis	kalba	apie	praradimų	sielvartą	įtai­








teologijos	paribiai“,	Aistė Birgerė, Dalia Čiočytė (sud.), 
Sambalsiai: studijos, esė, pokalbis / Skiriama profesorės 
Viktorijos Daujotytės-Pakerienės 60-mečiui, Vilnius: 
Vilniaus	dailės	akademijos	leidykla,	2005,	407–411.
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Sename dvare	 autorė	moderniai	 kom­
plikuoja	 tikrovės	 sampratą	 klausdama,	
kas yra tikroji	 tikrovė.	 Irus	materialumas	
tikrąja	 tikrove	 nelaikomas:	 tai	 „tik	 irios	
formos“,	platoniškai	 įvardijami	„nykstan­
tieji	[būties]	šešėliai“	(p.	365),	tiktai	blės­
tantis tikros	 tikrovės	 atvaizdas,	 „silpnas,	
netikras“	 jos	 atbalsis	 (p.	 258).	 Praeinami	
dalykai	 suvokiami	 kaip	 nevertingi,	 –	 pa­
gal	klasikinę	sampratą,	jog	laimė	yra	visų	
gėrybių	turėjimas	kartu	ir	tobulai,	t.	y.	ne­
prarandamai:	 „Kad	 žmonija,	 žengdama	
pirmyn,	 taip	 ištobulintų	 visas	 gyvenimo	
sąlygas	 ir	 žmonių	 santykius,	 kad	 žemėje	
rastųsi	rojus	–	kas	iš	to,	jei	pasiliktų	mirtis?	
Kas	 iš	 to	 rojaus,	 jei	 kiekvieną	 valandėlę	
galiu	nustoti	mylimųjų	asmenų?“	(p.	362).	
Šatrijos	Ragana	su	romantikės	pasijos	įtai­
ga	 atsisako	 praeinamybės	 ir	 ilgisi	 to,	 kas	
amžina.	Apysaka	 užsklendžiama	 poetiniu	
intarpu, kurio centre – naujų namų, arche­
tipinio naujo lizdo	motyvas:	„Dabar	jūs	vėl	
visi	drauge	–	 lizdelį	 /	 susisukę	 ten,	kame	





prasme	 („pasimatysime	nebe	 sapne,	 nebe	
šio	 gyvenimo	 pussapnyje,	 bet	 tikrai [pa­
ryškinta – D.Č.],	 budėdami...“	 –	 p.	 364),	













kad	meilės	 ryšiai	 netrūksta	mirus“.	 Inter­
pretuojama	gyvųjų	 ir	mirusiųjų	bendravi­
mo	idėja:	„Siela,	iš	erdvės	ir	laiko	dėsnių	












p.	 349–351)	 interpretuoja	 krikščioniškąją	
išganymo	 sampratą:	 išganymas	 kaip	 ap­
saugojimas	 nuo	 (amžinosios)	 mirties,	 iš­
gelbėjimas	iš	mirties.	Išganomoji	Kristaus	
misija	 populiariai	 vadinama	 išgelbėjimu	
iš nuodėmės,	 tačiau	 teologiniu	 požiūriu	




nė	 linija,	 nuo	 gyvybės medžio praradimo 
pirmojoje	 (Pradžios)	 knygoje	 iki	 naujo 
gyvybės medžio	 atgavimo	 paskutiniojoje	




žinti	 jam	 amžinojo	 gyvenimo	 galimybę.	
Apaštalo	 Pauliaus	 laiškai	 skelbia:	 „Kaip	
paskutinis priešas bus sunaikinta	 mirtis“	
(1 Kor 15, 26),	 „Mirtis	 jam	 [Kristui]	 ne­
beturi	 galios“	 (Rom 6, 9). Sename dvare 
autorė	 kartoja	 žemaitišku	 knygnešio	 Le­
vanardos	 balsu:	 „Ir	 toumet	 ateis	 viešpats	
Jiezus	Kristus	ir,	visus	prikielįs,	sunaikins	
paskutinį	 vargą	 –	 smertį“	 (p.	 357).	 Šios	
apaštalo	 Pauliaus	 frazės	 yra	 intensyviai	
provokavusios	 literatūrinę	mintį.	1933	m.	
Dylan	 Thomas	 (1914–1953)	 parašė	 stip-
rios	 įtaigos	 eilėraštį	 „Ir	 mirtis	 nebeturės	




Chapel B	 (išl.	 1965)	 tragišką	mirtį	 inter­
pretuoja	 kaip	 katastrofiškos	 egzistencijos	
metonimiją;	 poetas	 kuria	 intertekstualų	
dialogą	 su	 bibliniu	 mirties	 įveikos	 skel­
bimu,	 su	 Dylano	 Thomaso	 interpretacija	
ir	 formuoja	 iššūkį	 krikščionybės	 vilčiai:	
„Ir	 mirtis	 nebus	 nugalėta“	 (rink.	 Chapel 
B,	 „Triumfališkoji“)61.	Metafizinį	 skundą	
dėl	 egzistencijos	 pamatinio	 apleistumo	 ir	
nužeminimo	Mackus	drastiškai	artikuliuo­
ja	 avarijos	 sutraiškyto	 kūno	 įvaizdžiu	 ir	






60 Žr.	 Tomas	 Venclova,	 Balsai / Vertimai iš 
pasaulinės	 poezijos,	 Southfield,	 Mich.:	 Ateities	
literatūros	fondas,	1979.
61	Algimantas	 Mackus,	 Ir mirtis nebus nugalėta, 
Vilnius,	1994,	164.
nojimu	 („žino	 širdis“).	Tačiau	 net	 beveik	
žinojimas	nėra	žinojimas.	Tikėjimo	/	žino­










Apsakyme	 „Ant	 Uetlibergo“	 (1914)	
Šatrijos	 Ragana	 cituoja	 Julijų	 Slovackį	
(1809–1849):	 žemiškojoje	 būtyje	 žmo­
nės	 „siuva	 kilimą,	 iš	 blogosios	 pusės	 į	 jį	
žiūrėdami“62. Slovackio mistinis kilimas, 
egzistencijos	 ir	 transcendencijos	 ribos	
alegorija	 varijuoja	 barokinę	 metafizinės	
teatro	uždangos	metaforą	ir	plėtoja	mintį,	
kad	 žmonijos	 istorija	 regi	 blogąją	 kilimo	
pusę,	 kurioje	 siūlai	 netvarkingai	 išsidrai­
kę.	Tačiau	 kitoje	 pusėje	 visa	 susiklosto	 į	
harmoningą	 raštą:	 Dievas	 „pagal	 vienin­
telį	Kristaus	pavyzdį	 /	visa	žemėje	riša	 ir	
rašo“;	originalo	tekste	esama	reikšmingos	
dviprasmybės:	daiktavardis	wzόr nurodo ir 
pavyzdį,	ir	raštą,	–	tad	Kristus	yra	pavyz­
dys ir raštas63.	 Šatrijos	 Ragana	 kontrastą	
tarp	kalno	viršūnės	ir	nuo	jos	matomų	že­
mumų	 interpretuoja	 kaip	 dvipusio	 kilimo	
ekvivalentą:	 „O	 aš	 čia,	 tose	 aukštybėse,	
jau	taip	arti	‚gerosios	pusės‘.	Vaidinas	jau	
man	gražių	 gražiausias	 kilimo	 raštas,	 au­
62 Šatrijos	 Ragana,	 Irkos tragedija:	 Novelės.	
Vaizdeliai.	Drama	Pančiai,	Vilnius:	Vaga,	1969,	301.
63	 „Podług	 jednego	 Chrystusa	 wzoru	 /	Wszystko	
na	 ziemi	 wiąże	 i	 pisze“,	 –	 eil.	 „O	 Lenkija	 mano!	 Tu	








akordu.“	 Gyvenimo	 –	 audeklo	 alegorija	
Šatrijos	 Raganai	 yra	 kančios	 refleksijos	
atrama.	Gyvenimo	pabaigoje,	1929	m.	ba­
landžio	13	d.,	ji	rašė	laiške	Janinai	Tumė­
nienei:	 „Mes,	 menki	 padarėliai,	 matome	
šioje	 žemėje	 tik	vieną,	blogąją	gyvenimo	
audeklo	pusę.	Rodos,	visi	tie	siūlai	taip	be	
prasmės	 ir	 be	 tikslo	 painiojas.	 Čia	 skau­
dūs	 raudoni,	 čia	malonūs	mėlyni,	 čia	 vėl	
nuobodūs	 pilki...	 čia	 laimingi	 auksiniai...	








kilimo	 alegorijai	 yra	 Šatrijos	 Raganos	 ir	
Czesławo	Miłoszo	(1911–2004)	tekstų	su­
sitikimo	erdvė.	Miłoszo	poezijoje	matome	




mensija:	 „Grubi	 i	 chudzi,	 starzy	 i	młodzi,	
oni	i	one	/	Niosąc	swoje	torby	i	saki	defilują	









blogoji	 pusė	 kažkokio	 gobeleno,	 /	 Ir	 kad	
esama	 kitos,	 kuri	 paaiškina	 viską“,	 –	 eil.	
„Suvokimas“).65	 Vėlyvoji	Miłoszo	 lyrika	
gerosios gobeleno pusės	 įvaizdį	 transfor­
muoja	 į	pamušalą: po paviršiniu audeklu 




lėlydžio,	 /	 Kviečiančią	 perskaityti	 tikrąją	
prasmę.	 /	 Kas	 nesutapo	 –	 sutaps.	 /	 Kas	
buvo	nesuprantama	–	bus	 įminta.“	Pasiti­
kėjimas	 būties	 prasmingumu	 išbandomas	






Pasaulį,	 kuris	 neturėtų	 „pamušalo“,	
Šat	rijos	 Ragana	 kategoriškai	 atmestų:	
„Kaip	gyventi	su	tokiu	tikėjimu?	Nes	juk	
tai	 taip	 pat	 tikėjimas,	 tik	 atvirkščias.	Ka­
dangi	 mūsų	 pojūčiai	 neduoda	 įrodymų,	
jog	 dvasia	 egzistuoja	 be	 kūno,	 tai	 tikime	
ją	 žūvant	 drauge	 su	 juo.	Kas	 per	 košma­
ras	 toks	 gyvenimas!	 Žinoti,	 kad	 kiekvie­
nas	tavo	širdies	plakterėjimas	–	tai	žings­
nis	 į	 tą	niekybę	 ir	puvėsius,	kuriuose	žus	




66 Czesławas	Miłoszas,	 	 „Prasmė“	 /	Vertė	Danuta	
Balašaitienė,	 Literatūra ir menas 3318, 2011 02 11, 
http://www.culture.lt/lmenas/?st_id=17686.
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sustabdyti.	 Jei	 taip,	 tai	geriau	 sako	 tie	be	
galo	koktūs	man	žodžiai,	 kad	geriau	būti	
gyvu	šunimi,	negu	padvėsusiu	liūtu.	Kaip	
man	 gaila,	 kaip	 gaila	 taip	 tikinčių	 žmo­





vienas	 momentas,	 –	 tai	 juk	 jis	 negali	
būti	 galutinai,	 be	 vilties,	 nelaimingas.	
Viena	 žinau:	 kad	 aš	 netikėčiau,	 jog	 tai	
tiktai	 momentas,	 niekados	 nesutikčiau	
taip	 merdėti	 kas	 valandą	 per	 ilgus	 me­
tus,	taip	tekina	bėgti	į	niekybę,	bet	tuojau	
nutraukčiau	to	beprasmio	gyvenimo	siūlą“	 
(p.	 362–363).	Miłoszas	 eilėraštyje	 „Pras­
mė“	 ateizmą	 traktuoja	 panašiai:	 iškalbia	














tai	 transcendencijai,	 yra	 metafizinis	 iššū­
kis,	 protestas	 prieš	 beprasmybę.	 Trapaus 
žmogiškumo	 ir	 transcendencijos	 jungtis	
persmelkia	visą	Šatrijos	Raganos	kūrybos	
tikrovę:	„Iš	kur	manyje,	pelene	ir	dulkėje	
67 Czesławas	Miłoszas,	 	 „Prasmė“	 /	Vertė	Danuta	





poezija,	 plėtodama	 individualios,	 asme­
niškos	dievoieškos	motyvus,	 aktualizuoja	
teologinį	 žmogiškosios	 kančios	 dalyvavi­
mo	 išganingoje	 Kristaus	 kančioje	 slėpinį	











Sovietinio	 tautos	 genocido	 („komunizmo	
diktatūros“,	 p.	 509)	 kontekstuose	 teodi­
cėjiniai	 klausimai	 formuluojami	 atvirai	 ir	
konkrečiai.	 „Nuoskaudų	 psalmės“	 (rink.	
Vaidila Valiūnas,	 1982)	 strofos	 kompo­
nuojamos	 kontrasto	 principu.	 Kiekvienos	
strofos	pradžioje	metaforiškai	įvardijamas	
Dievo	savybių	aspektas,	varijuojant	bibli­









68 Bernardas	 Brazdžionis,	Poezijos pilnatis, Viln­
ius:	Sietynas,	1989,	p.	245.	Toliau	cituojant	 iš	 šio	 lei­
dinio, tekste nurodomas puslapis.
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Bet	kur	tu	buvai,	Dieve,	kai	mirties	lava	užlie­















mas,	motinas	 ir	 kūdikius	pravirkdė	 aną	naktį	
siaubingą?
[...]













chorą.	 Anaforiškai	 išryškintasis	 skundas	
„Bet	kur	tu	buvai,	Dieve..?“	transformuo­
jamas	į	tikėjimo	išpažinimą:	„Tu	esi,	kurs	
esi,	 dangaus	Dieve,	 tu	 buvai,	 kurs	 buvai,	
žmogaus	Dieve,	tu	būsi,	kurs	būsi,	Visatos	
Dieve...“	(p.	525–527).	Tarp	abiejų	frazių	





o	 nepaisant	 paaiškinimų	 neradimo.	 Eilė­
raštyje	„Tikėjimas“	 (rink.	Po aukštaisiais 
skliautais,	1989)	per	nelaimėse	ir	kančio­
se	išpažįstamą	(pasi)tikėjimą	Dievo	valios	
teisingumu	 nurodoma	 tikėjimo	 esmė	 (ti­




















turi	 ir	 agnosticizmo	 bruožų:	 ryški	 Dievo	
kaip	 neišsemiamo	 slėpinio,	 gelmės	 sam­
prata.	 Dievą	 metaforizuoja	 „nežinomos	
sielos“	įvaizdis	(eil.	„Nežinoma	siela“,	rink.	
Krintančios žvaigždės, p. 100): daroma 
aliuzija	 į	 biblinį	 apaštalų	 laikų	 kontekstą,	
kai	Atėnų	auditorijai	Kristus	 skelbtas	kaip	
„nežinomas	 Dievas“	 (Apd 17, 22–24), – 
formuojant	 užuominą,	 kad	 moderniam	









rodydamas	 tikėjimo	 sampratoje	 glūdinčią	
subtilią	neperžengiamą	ribą	tarp	klausimo	
ir	galimo	atsakymo.
Antano Škėmos	 (1911–1961)	 kūry­
boje	 Dievo	 samprata	 rekonstruojama	 iš	
egzistencinės	patirties	duomenų,	ryškėjant	









aukštą,	 abiejų	 žemutinių	 aukštų	 (pragaro	
ir	egzistencinės	tikrovės)	junginį.	Varijuo­
jama	egzistencinio	pragaro	samprata:	tarp	
metafizinės	 tikrovės	 ir	 šiapusybės	 nėra	




ironiška reinkarnacinės amebos metafora 
(Izaokas,	1961,	ir	kt.).	Reinkarnacija	Škė­




radoksaliai	 sudaro	 mirties	 kaip	 nebūties	
nebuvimas:	 negalimybė	 numirti	 ir	 liau­
tis	 egzistavus.	 Egzistenciją	 patiriant	 kaip	
pragarą,	mirtis	 atrodo	kaip	 išsivadavimas	





tį)	 viltis.	 Ši	 mirties	 viltis	 laikoma	 Dievo	
pažadėta	 ir	 netesėta:	 „metafizinis	melas“,	
kaip	 priekaištingai	 teigiama	 apysakoje	 
Izaokas69.	Keliaprasmis	mirties	negalimy­
bės	 leitmotyvas	 pirmiausia	 yra	 ne	 pasau­
lėvaizdžio	lygmenų,	o	egzistencinės	patir­
ties	 komentaras,	 potekstėje	 formuojantis	
retorinį	klausimą:	kokia	yra	toji	patirtis,	jei	













ties	 tyla“	 (rink.	Nuodėguliai ir kibirkštys, 
1947)	pasakotojas	spėja:	gal	būties	 lėmė­
jas	yra	„Tas,	kuris	prakeikia“	(ir	drastiškai	
žuvusieji	 klaidžioja	 nakties	 vaiduokliais,	
„neramūs	 ir	po	mirties“,	 „prakeikti	 ir	pa­





tamsusis	 dievas,	 keršijantis	 žmogui,	 kaip	
šviesiojo	atspindžiui.	Dievas	„sėdi	aukštai,	
69 Antanas	 Škėma,	 Rinktiniai raštai 1, Vilnius: 
Vaga,	1994,	457.	Toliau	cituojant	iš	šio	leidinio,	tekste	
nurodomas tomas ir puslapis.




jis	 „didelis	 ir	 galingas“,	 tačiau	 jis	 netgi	




okupuotos	 šalies	 žmonių	 kančią:	 nekaltai	
kenčia	 vaikas	 (atskiriamas	 nuo	 motinos	
per	bombardavimą),	Sibiro	tremtinys	(ne­
tenka	 rankų	 „tolimoje	 šiaurėje“),	 partiza­
nas	(merdi	„tavo	šalies	miške“	po	„liekna	
kaip	 septyniolikmetė	 egle“).	 Universali	
teodicėjinė	 nekaltos	 kančios	 problemika	
novelėje	 įgauna	konkretų	politinį	 aspektą	
(t.	1,	p.	30–33).
Metafizinės	 valios	 tikrovė	 Škėmos	
personažų	suvokiama	kaip	demoniška	po­
litinė	diktatūra	su	lakoniškais	nemotyvuo­







skrybėliuotas	 vakaruškų	 šokėjas	 lietuvių	
liaudies	 pasakose.	 Demoniškųjų	 Škėmos	
personažų	 nuglaistyta	 elegancija	 šmaikš­
čiai	 varijuoja	 džentelmeniško	 velnio	 ar­
chetipą	(skrybėlėtas	Vyras, kuris ilgai tyli 
pjesėje	„Šventoji	Inga“;	„džentelmeniški“	
ir	„inteligentiški“	beprotnamio	prižiūrėto­
jai	 apysakoje	 Izaokas:	 „Trys	 sagos,	 siau­
ros	kelnės	ir	kaklaraiščiai,	batų	smaigaliai,	
trumpa	 šukuosena,	odiniai	 laikrodžių	dir­
želiai“,	 t.	 1,	 p.	 486).	Kurdamas	 piktavalį	
71 Žr.	J.	C.	Hallman	ir	kt.	 tyrimus	(J.	C.	Hallman,	
The Devil is a Gentelman: Exploring America’s Reli-
gious Fringe,	New	York:	Random	House,	2006).
valdovą	 bei	 tvarkingai	 kostiumuotus	 jo	
tarnus,	 autorius	 kuria	 egzistencinį	 „galu­
tinio	 žmogaus	 nuvertinimo“	 komentarą:	
žmogus	nuvertintas	taip,	tarsi	juo	manipu­
liuotų	metafizinis	totalitaristas.
Novelių	 triptikas	 „Olofernas“	 (1950–
1951)	 interpretuoja	 biblinį	 pasakojimą	





įveikti	 žydus;	 vėliau,	 asirams	 puotaujant,	
Judita	lieka	viena	su	nusigėrusiu	Olofernu	
ir	 nukerta	 priešui	 galvą.	 Juditos	 paveiks­
las	ne	kartą	interpretuotas	mene:	tapyboje	
(Alessandro	 Botticelli,	 1470;	 Giorgione,	
1504;	Titian,	1515;	Vicenzo	Catena,	1520;	






Škėmą	 domina	 ne	 herojiškoji	 Judita,	
o	 neigiamas	 personažas	 Olofernas.	 Mo­
derniosioms	 biblinių	 antagonistų	 inter­
pretacijoms	 būdinga	 pabrėžti	 tradiciškai	
neigiamo	 personažo	 nevienprasmiškumą,	
kvestionuoti	 biblinę	 gėrio	 /	 blogio	 per­
skyrą72.	Archetipinis	Olofernas	yra	 tripti­
ko	autoriaus	 identifikacija.	 Išryškindamas	
beviltiškus	 Oloferno	 siekius	 užkariauti	
svetimą	 šalį,	 bėglį	 nuo	 sovietų	 agresijos	
Škėma	 su	 skaudžia	 autoironija	 traktuoja	
kaip	 emigrantą,	 besikėsinantį	 į	 svetimą	




riacija).	Autoriui	 utriruojant	 žingsnių lei­
tmotyvą	 (novelės	 „Žingsniai	 ir	 laiptai“,	




modernioje	 civilizacijoje	 politinė	 tremtis	
simboliškai	 sutelkia,	 išryškina	 bendrąjį,	
kone	universalųjį	žmogaus	„nužeminimą“,	
todėl	 konkreti	 tremties	 patirtis	 bendresne	




nuo	 žemės,	 prigimties,	 t.	 y.	 nužeminimą	
kaip	tremtį.
Olofernas	–	personažas,	kurio	tyko	mir­





jimo	 /	 vienišumo	 kontekste	 kaukė	 meta­








mas	 iki	 žudiko	 personažui	 ekvivalentinio	
įvaizdžio.	 Novelės	 žmogaus	 tyko	 ne	 tik	
veidmainiška	 Judita	 („Nuplėšk	 vienintelį	
kartą	 savo	 kaukę,	 mano	 Judit...“),	 ne	 tik	






kalbama	 atsainiai,	 šlagerio	 stiliumi,	 vėlgi	
su	ironija,	varijuojant	žmogaus	gyvenimo	




Škėmos	 apibūdinama	 kaip	 „Geometrinis	
fokusas. Apskritimas trikampy. Neišspren­
džiamas	 uždavinys“	 („Alter	 Postweg	 Nr.	
16“,	 t.	 1,	 p.	 213).	Teodicėjinis	 klausimas	
žaismingai	 improvizuojamas:	 trikampį	
(dieviškosios	 trejybės	 simbolį)	 ir	 trikam­














pavojaus.	 Apysakos	 Izaokas	 fragmentas	
gretina	 dvejetą	 religinės	 prasmės	 vaizdų:	
televizijos	 laidą	 apie	 biblines	 giesmes	 ir	
virš	televizoriaus	ekrano	kabančią	litogra­
fiją,	 kurią	 personažas	 interpretuoja	 kaip	







rėdamas	 į	 baltą	 delčią,	 dryžuotomis	 kojomis	
pasiglemžęs	baltą,	 švarutėlį	 kaulą.	 Jis	 kaukia	
delčiai,	Dangiškajam	Kaului,	Visų	Vilkų	Sim­
boliui. Jis kaukia: tik tas yra Šventasis Kaulas, 
kurio	negraužiau,	kurio	niekad	negraušiu!
Šį	 rytą	 gulėjau	 studijoje	 kurį	 laiką,	 gal	 apie	
pusvalandį,	 negatyviniame	galvojime	 ir	 sten­
giausi	suprasti,	kad	antimaterija	priešpastatyta	









kas	 buvo	 tobulai	 giesmininkės	 neišaiškinta, 
klausiausi	aiškiai	negirdimo,	tobulai	nupaišyto	
vilko	 kaukimo	 į	Dangiškąjį	Kaulą:	 neapleisk	
mus,	Viešpatie,	priglausk!	(t.	1,	p.	455).




netikėtumą:	 negatyvinis	 galvojimas	 –	 ne	
nihilistinis,	 o	 supaprastintas).	 Ironizuoja­









(ne)išaiškinimas, tobulas nupaišymas su­
ponuoja	mintį,	kad	teologinių	slėpinių	neį­
manoma	nei	išaiškinti,	nei	atvaizduoti.
Ir	 kitur	 apysakoje	 Izaokas nurodomas 
Dievo	sampratos	išsprūstamumas.	Grotes­
kiškai	 varijuojamas	 evangelinis	 pasako­
jimas	 apie	 apaštalą	Tomą,	 norėjusį	 empi­
riškai	 įsitikinti	prisikėlusiojo	Kristaus	eg­
zistavimu	(anot	Škėmos	personažo,	„įkišti	
ranką“	 į	 Viešpaties	 „didžiulę	 žaizdą“	 ir	
tuomet	 jį	 tikėti,	 vadinti	 „Tėvu	 ir	 Valdo­
vu“,	t.	1,	p.	468).	Netikėta	Kristaus	vardo	
daugiskaita	ironizuoja	tiražuojamą	religinį	
kičą	 kaip	 žmogiškumo	 projekciją:	 „ne	 tai	
šventieji,	ne	tai	Kristūs,	baisiai	žmogiški...“	
(t.	 1,	 p.	 459).	Autorius	 netiesiogiai	 dėsto	




nės	 teologijos	 apraiškų:	 vengiama	 kalbėti	
apie	 Dievą	 tokiais	 žodžiais,	 kurie	 siektų	
nusakyti	jo	esmę.	Škėmos	ironija	atitolina	
metafizinį	 slėpinį,	 apsaugo	nuo	 redukavi­
mo,	 nuo	 konkretaus	 sąvokinio	 apibūdini­
mo,	 paryškindama	 tarpą	 tarp	 sub	jekto	 ir	
patiriamojo	slėpinio.
Izaoko	 autorius	 implikuoja	modernios	
religinės	 askezės	 ir	 žmogaus,	 kaip	 religi­





čionybės	 Dievo	 samprata,	 ironizuodama	
tautos	tradicinio	tikėjimo	vaizdinius,	–	bet	













tuojantys	 literatūros	 kūriniai	 nepateikia	
pakankamo	 teodicėjinio	 paaiškinimo.	 Jo	
nėra	 ir	 teologijoje.	 Tačiau	 esama	 įvairių	
filosofinių	 ir	 teologinių	 aiškinimų,	 kurie	
jei	 ir	 nesuderina	 galutinai	Kūrėjo	meilės,	
teisingumo,	 visagalybės	 su	 egzistencine	
pasaulio	patirtimi,	–	tai	bent	jau	išryškina	




prieštaringi	 pasaulio	 (ne)tvarkos	 aspektai	
tokie	tik	atrodo,	stingant	duomenų	suvok­
ti	 visumą	 ir	 jos	 teleologinį	 sąryšingumą.	
Literatūros	 teologija,	 pasaulėvokinius	 iš­
šūkius	 reflektuodama	 egzistencinės	 patir­
ties	 perspektyvoje,	 išryškina	 dievoieškos	
dramatizmą	ir	pasirinkimo	laisvės	svarumą.	
Lietuvių	literatūros	teologija,	universaliuo­
sius	 teodicėjinius	 laisvos	 valios	 ir	 Dievo	
slėpiningumo	 apmąstymus	 derindama	 su	
istorine	 tautinės	 bendruomenės	 patirtimi,	
Lietuvos	okupacijų	ir	tautos	genocido	kon­
tekstuose	pabrėžia	individo	ir	tautos	vidinės	
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Theodicy	is	a	philosophical	and	theological	attempt	
to reconcile the traditional divine characteristics of 
omnibenevolence, omnipotence, and omniscience 
with	the	occurrence	of	evil	and	suffering	in	the	hu­
man and natural world. The contradiction between 




contexts of literature. Literary theodicy is a form 
of	existential	 search	 for	God:	 it	 is	 literary	 thinking	






of Lithuanian literature, three main directions are 
distinguished.	They	are	(1)	interpretation	of	free	will	





ThEoDIc MoTIfS IN LIThuANIAN LITERATuRE: ThE uNIVERSAL AND ThE SPEcIfIc
Dalia Čiočytė
S u m m a r y
